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రవ్యన్‌ భాహలోవున్న పదజాలం, దానికున్న 


© 


ఛావ్యప్రకటనశ క్రి, దానిలోని నిర్లుప్లత, మూార్లవ?, 
లాలిత్యం.ఒక్క.. పోలిష్‌ భావను మినహోయి స్తే. 
మరి చేనికీలేదు. ఇంగ్సీ మముందు మన ేలుగు 
ఛాసు. ఎంత సీరనంగా కనబడుతుందో, రవ్యున్‌ 
ముందు. బ్రింగ్లీముకూడా అంతేనట ! రవ్యన్‌ భావ 
లోని ఈ పటిమయి మ న నత్వహాఖి 
వృద్ధికి (ప్రథమ. (ప్రధానకారణం | 

పోతే ఇందుకు శెండోకారణం -- రమ్య చేశ నృ 
అఖండ వై శాల్యం, రష్యా అటునగం యూరప్‌లోనూ, 
ఇటునగం ఆసియాలోనూూ వున్నది. దాని నడి 
హద్దులలో నతతం మంచుకురిసే (పదేశాలూ 
వున్నాయి భ రింపళక్యం కాని ఎండ కాపీ (పడే 
శాలూ వున్నాయి, వివిధమతాలను అనుసరించే 
వారు, వివిధజాతులకు చెందినవారు, నివిధభాపల్ని 
మాటాడేవారు అక్కు డున్నారు, అంచేత రష్యూను 
ఒక బేశం అనడంకంకు ఒకఖండం=- ఒక (పపంచం 
అనడమే ఎక్కువ నమంజనంగాన్రుంటుంది, రసా 
"దేశం ఇంత సువిశాలంగానూ, దాదాపుగా వుదో 
(పుపంచంగానూ వ్రండడంవల్ల రవ్యున్‌ స్వ భావానికిఒక 
విధమైన గభీంత వచ్చింది. ఈ గభీరత రవ్యున్‌ వాజ్ఞ్ఞా 


యంలోకూడా (పతివించించి, డాన్ని అచిరకాలంలో 
మసహోేన్నతస్థానానికి కోనివచ్చింది, 
విబేశ భాషల్ని "నేర్చుకొవడంలో ర జ్య్యూవారిక్‌ పెట్టింది 
శేరు, ఉగ్గుపాలతో న్యభాషను నేర్చినశ్రే, వి"దేశ 
భాపల్నీకూడా వారు నేర్చుకోగలరు. విద్యావంతు 
డైన (ప్రతిరహ్యన్‌ కూ కనీసం రెండు పిదేశ భాహలు. 
ముఖ్యంగా జర్శన్‌ , ( ఫెంచిభాషలు-వచ్చివుంటాయమి . 
రస్యూలో ఒకప్పుడు రెండున్నర ఏళ్ళ పసిబిడ్డ ఆరు 
ఛాపలలో నట్టుపడకుండా మాటాడ్డం "తా నెరుగుదునసి 
ఒక్‌ అమెరికన్‌ సాహిత్య విమర్శకుడు (వాశాడు, 
ఇంత సులభంగా -- నహజంా---వి దేశ భాషల్ని 
నేరవగలగడంవల్ల రస్యునులకు విదేశ వాజ కాన్న 
మాతృకలలోనే చదవడానికీ, దాన్ని హ్బోద్ల కము 

చేనుకోడానికీ అవకాశంకలుగుతున్నది. ఏిచేశ 
షై: నా సత్యనస్వరూపం హృద్దతంచేనుకున్న నాడు 
వం 'దృక్పధమైనా విశ్వవి కాలం కాకమానదు, ఈ 
వ రష్యన్‌ వాజ్ఞ త్‌ో వుహూ 
దాభివృద్ధిక్‌ మూడో కారణం, 


ఇక, ఇందుకు చివరికారణం ఇది; తక్కిన వాళ్ళా 
త్వ తాట వాజ్ఞయపథాలలో బహుదూరం వెళ్లి న 
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తర్యాతగాని రహా స్యా నిదుర మేలళల్మో_ లేదు, ఇలా 
ఆలన్యంగా కళ్లు తెరవడం ఒకవిధంగా వోపయే 
అయినప్పటికీ, ఇంకోవిధంగా లాభ దాయక మెంది, 
సాహత్య రట అలన్యంగా పూనుకోవడంవల్ల 
తక్కిన "జేశాలవారు వేసిన పొరపాట్లను తప్వుకోజానిక్‌, 
వారి అనుభ వాన్ని వినియోగించుకోడాని ర పూరక 
మంచి అవకాశం చిక్కింది. క ష్ట్రసుఖాల్ని వడపోసిన 
తర్వాత ఎ జీవితం లోతుపాతుల్ని తెలుసుకున్న 
తర్యాత-__వ నడివయస్సులోనో “బన్‌ స్పిరేషన్‌ *” 
వుట్టి రచనకు పూనుకునేవాని కావ్యాలలో వుండే 
(ప్రొఢత్వంరవ్యన్‌ వాజ్ఞ్మయంలోకూడాకన బడుతుంది. 
ఇన్ని కారణాలు తోడ్పడ్డ తర్వాత రప్యూకు ఉత్తమ 
వాజ్ఞ యం ఏర్పడ్డంలోగాని, అది అతిత్వరలోనే 
వర్చడ్డంలోగాని, ఆశ్చర్య మేమున్నది? 
పుష్కిన్‌, గోగల్‌ రచనలతో (ప్రారంభమైన 
రవ్యన్‌ వౌ జ్ఞ సాయానికి ఎ దాని అద పష్టంకొద్ది కాం 
ఒకేసారి టాల్‌స్టాయ్‌, డొన్టనస్కీ, టర్జిసివ్‌ లాంటి 
దిగ్గజాలు దొరికారు, ఏరి వనుసెనక స్త "'పెకవ్‌, 
ఆం|డ్రీవ్‌, గార్మీలుకూడా సంసిద్దమయ్యారు. ఒక్క 
శతాబ్దంలోనే సర్యో _త్తములై న ఇలాంటి రచయితలు 
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--- ప్రంతమంది మరి ఏ వాజ్ఞ యానికీ సేవ 
చెయ్యడం ఇంతకుపూర్వం జరగలేదు, ఇకముందు 
కూడా జరగచేచెరా ! 
2 

రష్యన్‌ న చిన్నకథ ఒక (ప్రభానాంగం, 
తక్కిన పాశ్చాత్య బేశాలలో.__.కథలను (ప్రకటించే 
పష్మతికల అవనరాల్ని బట్టి క కథానస్యరూపంలోనూ, 
దాసి న్య ఫావంలోనూకూడా చాలా మార్పులు 
జరిగాయి, ఈ మార్పులలలో కొన్ని కాలా అనహ్యా 
కర మైనవి; కేవలం కళకుత్తుకను నులివిపార వేసేవి, 
రష్యన్‌ న స ద్భాగ్యంకొద్ద దానికివూ[త్రం 
ఈ దుస్థితి తప్పింది, రష్యన్‌ కథలు ప[వికల అవ 
నరాల్నిబట్టి వికారాలకు లోనుగాకుండా, దేశకాల 
వా(తొానుసారంగా నక మాభివృద్ధిని చెందాయి, 
రష్యన్‌. కథావాజ్ఞ యాన్ని మూడు విభాగాలు చెయ్య 
వచ్చును, రోవూన్‌, పాల్యెస్ట్‌, రాజ్‌ స్మా_జ్‌, == 
ప్రవే ఆ మూడు విభాగాలూనూ ? రోవూన్‌ అం శీ, 
మూడు నాలుగు నంవుటాలలోవ్రంజే సెద్దనవల, 
పాల్యెస్ట్‌ అంకే, యాభి మొదలు రెండువందల 
చేబీలవరకుండే నవల, రాజ్‌ స్కాజ్‌ అంటే, యాభై 
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అరై పేజీలలో ఇమిడివుండే చిన్న కథ, ఈ 
మూడింటికీ (పథాన భేదం నాటి సరిమాణంలోనే, 
రహ్యన్‌' స్వభావానికి చిన్నక థల రచన జాగా తని 
పోయింది, రవ్యున్‌ జాతికి గొప్ప (ప్రజ్ఞనుంది ; 
చక్కటి (ప్రతిభవుంది. అయితే, పట్టుదల మాతం 
మృగ్యం. అంచేత పట్టుదలతో కూడిన సవలారచ 
నలోకంటు కథారచనలోచనే ఆ జాతి (పజ్నావిశే 
షూలు అధికంగా రాణిస్తవ, 

తమ సభా వానికి అనుగుణ్యంగావుండ బ కై "కాబోలు 
ఫుమ్కన్‌ మొదలు వ్రిష్‌విన్‌ వరకూ (ప్రతి రష్యన్‌ 
రచయితకూడా కనీనం ఒకటి, రెండు కథలనైనా 
(నాశాడు, ఇంతేకాదు, గతించిన నలభై, యాభై 
సంవత్సరాలలో (పముఖులనదగిన రవ్యన్‌ రచయిత 
లందరు కథార-చన శే అధిక (ప్రాధాన్యాన్ని వచ్చారు ! 
"పెక్కుమంది సాహీతీపరుల అభ్మిపాయంలో (ప్రపంచ 
కశ యానికి సంబంధించినంతవరకు అగతొం 
బూలం రహ్యాశే ఇవ్వాలి, 

రష్యన్‌ కథల్నీగురించి ఇంత చెప్పినత ర్వాత, జే 
రహ్యన్‌ క థకుల్నీ గురించికూడా కొంత చెప్పాలి, 
అందుకు “రష్యన్‌ కథకులు?” అనే (ప్రత్యేక లీరి కతో 
సెక (కరణం కలిసాము, 


రవ్యున్‌ కథకులు 


పంధొన్మిదోశ తాబ్దం మధ్యభాగం రవ్యన్‌ నాజ్ఞ యానికి న్వర్ష 

బ్‌ త్రీ ge బ్య 
యుగం. టర్జినీవ్‌, డొస్కవన్క, టాల్‌ స్రాయ్‌.___ఈ ముగ్గురు 
కథక చక్రవర్తూులుకాడా తమ రచనలలో అధిక భాగాన్ని (ప్రకటిం 
చింది ఈ సమయంలో సే ! 


వఐవవాక్‌ టన్షిసివ్‌ : 








ఐవాన్‌ టర్జినీవ్‌. (181888) భూస్వాముల కుటుంబంలో 
పుట్టాడు, తండి తాగుబోతు తల్లి గయ్యాళి. అంచేక టర నీవ్‌ 
బాల్యం చాలా ఘూేరంగా గడిచింది. (శ్రివుంతుల రుటుంబా 
లలో ఆనాడు అమలులోవున్న పద్దతుల ప్ర కారం టర్టినీవ్‌ ఈ 
జర్మన్‌, (ఫెంచిభావలలోే అకురాభ్యాసం బ్రేశారు. మొదట 
రహ్యాలోన్న్యూ తర్వాత జర్మనీలోనూ చదివి ఆయన చదువు వ్వూర్తి 
జేసుకున్నాడు, మాతృభావ.అయిన రన్యన్‌ ఫాహను టర్టి నీవ్‌ __- 
తల్లిదండ్రులకు. "తెలి స్ప్రే ఎక్కడ ఆగహాపడతారోనని._రవా 
స్యంగా తమ గు(ర్రఫువాళ్తద్వరనుంచి "నేర్చుకున్నాడు, గోగల్‌ 
మరళానంతరం ఆయన్ని గురించి (పకటించిన వ్యాసానానికిగాను 
టర్జినీవ్‌ వెన మో (ఇాహాన్న్రి కదలిపో వీలులేదు” అని జారిస్టు 
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(పభుత్వం ఆంతువేసీంది, తర్వాత 1858 లో కాబోలు, ఇడి 
రట్టయిపోయింది, తనపెన అంతతొలగ గానే టర్జినీవ్‌ సేటుర్చు 
బర్ట్‌ జీ నివాసం ఏర్పరుచుకున్నా డు, అటుకరాాత కొన్ని సం 
వక్సేరాలకు (్రాన్సు వెళ్లి జీవితాంతంవరకు అక్కడే వుండి 
పోయాడు, (పపంచదృష్టిని ఆకర్షించిన రవ్యన్‌ గగయితేలలో 
టక్జ్మినీవే ముట్ట మొదటివాడు. వివిధదృశ్యాల్నీ, వ్య క్తుర్నీ వర్షిం 
చండంలాశ ఆయన (ప్ల అపారం ఆయన కథలలో “యాక్షన్‌ 10 
బొ_త్‌గా వుండదు. అయిల్సే ఈ లోపాన్ని మృదునుగుగమైన 
ఆయన భాను, కప్పిపుచ్చుతుంది. నాలుగుపం కలలో ఒక బగళ్తును 
సృష్టించగలళ క్రి అసొధారణళ క్రి అయన లేఖిని కుంది, టర నీట్‌ 
రచన లన్నింటిలోనూ “ఫాదర్‌ ఎ అండ్‌ చిల్లన” (గండ్రులు..... 
తనయులు) అనేది ఉ_ర్హమో క్రమ మైనదని చెబుతారు. 

ఫెడర్‌ డొస్టవస్కీ: 


టకా వికార ాాలం 

డొస్ట్రవస్కీ_ (1821.81) జననం మాస్కోలో. ఆయనతింీ 
డాక్టరు. 1838 లే ఆయన , పీటర్‌ నెబస్టలోని మిలిటరీ ఇంజ 
నీయర్స్స్‌ కాలేజీలో చేరాడు. తర్వాత యాడేళ్లకు...1841 లోం 
కమిన్‌" 'సంపొయించుకున్నాడు* క్రాన్సి ఊద్యోగంఅం"టే ఖిర క్తి 
పుట్టి 1844 లే దానికి రాజీనామాపెట్టాడు, రాజీనామా పెట్టిన 
'సంనర్స రానికి... 1కీ4ర్‌ లోే....ఆయన తన మొట్ట ముదటే నవలను 
(పకటించాడు, ఈ సవల (ప్రాశస్త్యాన్ని సాహీతీపరులు వెంటే 
గర్షింయార్తు చానితో డో స్ట వస్కీ_.కి మంచి కీ _్లీ వచ్చింది. అయి'నే 
ఆయన అటుతర్వాక (ప్రళజించిన శండు మూడు సనలలు అతి 
"పేలవంగా తయానై నాయి. అంజేళ మొదటి నవలతోవచిన 
కీ అటుపిమ్మట కొంచెం తంది వీడో సోవలిస్తుసంఘంలాో భేరి 
నందుకు డొస్హ్రవస్కీని 1848 లే అశెన్లుబేశారు. విచారణలో 
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మరణ శికుపడింది; వధ్యష్థలానికి తీసుకువెళ్లారు. చేతుల్ని విరగ 
వీసీ స్థంభానికి కట్టారు కళ్లకు నల్లటిగంతను కట్టారు; ఇెరంగ్‌ 
స్కాడ్‌ వారు తుపాకుల్సి గురి పెట్టారు; పంక ఈం 
గుండు"పేలుకుంది ___ చచ్చి వేలాడు'తౌడు = ఇంతలో పోలీసు 
వాళ్లు నురుగులు కక్కు_తూవున్న గుర్రాలమిద స్వారిచేసుకుంటూ 
వచ్చి జారుచ్మక్రవర్థి దయదలచి మరణశికును రద్దుశేకాడని “తెలి 
యజేశారు. ఆరోజులలో రాజకీయ క్షైదీలవిషయంలాలే జారిస్టు 
(ప్రభుత్వం ఈ కపటచాటశకాన్ని అంతా జరిపేది. అంచేత కరన 
శిక్ష. తప్పినప్పటిక్సీ అతి ఛయంకరయ్రున ఈ వధ్యస్థలానుభ వాన్ని 
పొందినవారిలో కొందరు పిచ్చీవారై పోయేవారు; మరికొందరికి 
ఇతర జబ్బులు (ప్రచేశించేవ్వి వేరొకకొందరిక ఏకుగ్మత రాకపోయినా, 
ఆరక కారము న ర తెప్పేదికాదు, మరణశితును 
రద్దుబేసినత ర్వాత డొొస్తవస్కీ_ని నైబీరియా పంపించారు. అక్కడ 
మ గు ంవల్సే రాలజొటు శ్రాదులోవున్న తేర్యాత్క ఆయనను 
ఎసిన్టంలోే కై చీట్‌ సోల్డర్‌ Hm చేరమన్నారు. వ. 
ఈ దాస్యంనుంచి ఆయనకు క్యేరలోీ విము క్రిదొరిక్షింది, అటుపైన 
తొమ్మిదిసంవత్సరాలపాటు సెవీరియాలో-నే. (ప్రవాసి గా సుద 
వలసివచ్చింది. చివరకు చాలాకస్ట ంమోడ 1859 లే డొ"స్తవ వస్కీ_ 
శికును ప. పీటర్సొబర్ట్‌ చేరుకున్నాడు, 1862 భా 
ఆయన చావీకియా అనుభ వాల్ని (పక టించాడు; ఆ తర్వాత 
టు. ఆయన గొప్ప నవల లన్నీ చెలువడ్డాయి. సైవీరియాలో 
వుండగా ఒక న్కూల్‌ మాస్టర్‌" భార్యమిదళాబోలు డొస్టవస్కీ_కి 
(ేమకుదిరింది. ఆవిడను పొందాలని బాలా చాభపడ్సి చివరకు 
నూూ-ల్‌ మాస్టర్‌ చనిపోయినతేర్యాత ఆయన ఆ అమ్మిని చిల్లి చేను 
కున్నాడు శాన్సి వారి చాంపత కంలో బొత్తిగా సుఖం'లేక 
పోయింది, 


కా 

ఈ మొదటిభార్య చనిపోతే డొస్తవస్కీీ తిరిగి తన ప్ల్రీనో 
(గ్రాఫర్‌ నే ఇల్లి వేసుకున్నాడు. ఈవిడ డొస్టవసీ ని చాలా సుఖ 
"పెట్టింది, సెవీరియాలోవుండగా ఆయనకు మూర్చరోగ అ వచ్చింది. 
దీన్ని కుదుర్చుకిే డానికి (ఫ్రాన్సు వెళ్ళి అక్కడ జూదం వ్యసనం 
కలిగించుకున్నాడు. ఈ శెండింటివల్ల ఆయన ఎన్నో కష్టాలను 
పడవలనీవచ్చింది. తిండిక్రిగతిలేక గడియారాన్నీ, పుస్రకాలనూ 
కూడా అమ్ముకోవడమూ అమ్ముకోగావచ్చిన డబ్బును జూదంలో 
తగ లవెయ్యడమూ చాలాసార్టు జరిగింది. మానవ విభిన్న చి _రక్లవృత్తుల్ని 
పరికీలించడంలాే డొస్టవస్కీ అపార ప్రజ్ఞావంతుడం,  కరణారసం 
ఆయన (ప్రత్యేక సొత్తు. ఆయనరశన లన్ని ంటిలోనూ “(క్రయిం అండ్‌ 
పనిష్‌ మెంట్‌? (నేరం__శితు అౌేడి ఆ _ర్హను కావ్యమనిఆంటారు, 


లకూ టాల్‌ స్టాయ్‌ : 





శ్రియా టాల్‌ సాయ (1828__1310) జమిందారీ కుటుంబా నికి 
చెందినవాడు. _పసీతేనంలోశే ఆయన తల్లిపోయింది 5 తొమ్మిది 
సంవత్సరాల వయస్సువచ్చేసరికి తం డీకా డా పోయాడు, తల్లిదం[డు 
లను కోల్పోయిన టాల్‌ స్టాయ్‌ను మేనత్త పెంచింది. *డిప్లామాటిక్‌ 
సర్వీస్‌ ౫ లో చేరాలని ఆయన మొదట అనుకున్నాడు. ఇందుకు 
(పాచ్యభ'వల్ని కూడా “నేర్చుకున్నాడు, 

1844 లో కజాన్‌ విశ్వవిద్యాలయంలో బేరాలని ఆయన (ప్రయ 
త్నించాడు, కాన్సి (ప్రవేశపరీతులో తప్పిపోయాడు, ఆ మరుసటి 
సంవత్సరం ఇంకోసారి (ప్రయత్నించి ఈసారి పరీక్షలో ఊ త్తీళ్ణ 
డయ్యాడు, తెర్వాత మూడేళ్లీపొటుకాబోలు చదివి 1847 లో 
పట్టభ(ద్రు డయ్యాడు, ప్‌ళ విద్యాలయంలో పిద్యాఖ్యాసం వూరి 
అయితేనకశ్వాత్క ఒకటి శేండు సంవత్సరాలు తేమ పళ్లెలో నివాస 
మున్నాడు, ఈ పళ్లె జీవితంతో త్వరలాోేచే విసిగి ఆయన తిరిగి 
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ఏటర్‌్స్‌బర్జు విశ్వవిద్యాలయంలో జేరి న్యాయనాదప్టాన్ని 
పొందాడు, 1851 లో కాసస్‌ రాష్ట్రానికి వెళ్ళి అక్క-డ తేన అన్న 
గారితోపొటు మిలటరీలో పనిచేశాడు. ఆతర్వాత | క్రినియక్‌ 
యుజ్త్రాలలాోకళో జా సాబ్దాన్నాడు, 

“వైల్డ్‌ హుడ్‌” (శశవం) అనేది ఆయన (పథము గచస దానిని త్‌ 
శ్చీుత్తోగాక్స యల్‌, యన్‌, టి. అనే తన నామాషరాలతో 
(పకటించాడు. 

ఈ (గంభ్మ పకటన జరగగానే సాహితీపయ లందరూ we సార 
స్వతా కాశపగాన మప పోీబ్వలమెన తాగ ee ౦౫౪ పాడదసూూపిం 
దని (గహీం దగలి గారు. 

టాల్‌ స్రాయుజీవితం చాలా విచిత్రమైనది, విభిన్నమైన అను 
భచాలతో పదను వారినది. ఆయన మొదటభోేగి; తర్వాత విరాగి, 
సెనికుడు-గా _ పలిచేస్తన్న రోజులలో తప్పతాగేవాడు జూదం 
ఆడేవాడు వ్యభి చకంచేవాడు, త్‌ ర్యాత భోగలాలసకతను వదిలిపె ట్ర్‌, 
(గ్రంథగచయితగా (ప్రసిద్ది కెక్కా_డు, రో వచ్చిన కీ రివ 
ఆత్మసంకృప్రి చేసూచేకపోవడంవల్ల, సాంఘిక నేవగాకి దృష్టిని 
నురల్భాడు, ఈ సందర్భంలో క. ఉపాధ్యాయుడు గానూ, 
న్యాయమూరర్డిగాన్ఫూ కష్ట కుడుగానూ పనిజేశాడు ఆ తర్యాత 
(కొమ్మ క్రమంగా ఆధ్యాత్మిక చింతేలే పడిపోయి చివరకు సర్వసంగ 
పరిత్యాగ ంచేశాడు, స్వగృహంలో బొత్తిగా నువళ్ళాంతి 'లేకపోవ 
డంవల్ల ఆయన ఒక నాడు భా ర్యాబిడ్డల్ని వదిలిపెట్టి, మహో ప్రస్థానం 
జేశాడు, ఈ నాల్‌ వ్యాధిగస్టుడ్రై ఒక కా 
మంలోని వై శ్వేస్లే సెపున్‌లో పరమపదించాడు. (ప్రారంభంలో టాల్‌ 
స్టాయ్‌ నవలను మా[త్రమే (వాకాడు, ఆతెర్యాతే . తేన మలేసిద్ధాం 
తౌలను (ప్రచారం వెయ్య డానికి చిన్నక థను సాధ్గనంచేసు 
కున్నాడు. ఈయన (ప్రతికథనూ అనుసరించి ఏదోవొక నీతిబోధ 
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వృుంటు౦దిః ఆయి 'ే, అంతమా[(తౌన కథ సౌష్టవం చడదు, శళకరు 
భంగంశాదు, టాల్‌స్తాయ్స్‌ టక్టినీవ్‌, డొస్తవస్కీ_లలాే ఎవరు 
గొప్పవారో చెప్ప శక్యంకాద్యు ఒకరినిమించి, నురొకరు గొప్ప 
వారువోనం 'చెప్పగలిగింది ఇంతే! 

"సెనవలోడ్‌ గార్టిన్‌ 





సెవలోడ్‌ గార్డి క (18565-1888) జీవితం చాలా విపాదకి రమంది, 
ముహస్సైమూడుయీళ్ల సడివయస్సులో ఆయన పిచ్చియెత్తి చని 
పోయాడు. ఆయన (వ్రాసినవి అయిదారు చిన్పకభలు మాత్రమే ! 
ఆయినప్పటిక్సీ ఆ కథలలోని కళెవైద్య్యంవల్ల అయనకు గహ్యున్‌ 
సౌరస్వతంలో ఉన్నతస్థ్టానం లభించింది! రహ్యాక్సూ టర్కీకీ జరిగిన 
యార్ధాలలో గార్డికొ పాల్గొన్నాడు. ఈ యుద్ధంలోని అను 
భవాన్నే ఆ *న “నాలుగురోజులు” అనే కథలో వర్ణ ంచాడు, 
తన ఉన్మాదస్థితిని కూడా “రెడ్‌ స్లవర్‌” (ఎర్రవువ్వు) అనే 
కథలో ఆయన చాలా గొప్పగా చిత్రించాడు, 


ఆన్‌ టెన్‌ పె.కవ్‌ 





రవ్యున్‌ క'థారచయితేలలాే సర్వో తముడు సెకన్‌. (1860. 
1904) ఈయన తన జీవితంలో అధికభాగాన్ని కథాగచనకే 
వినియోగించ్చి రష్యన్‌ క థావాజ్ఞ శ్రియానికి (పపంచ ప్రాధాన్యం 
సమకూర్చాడు. "కన్‌ తండి బానిస, అయితే స్వయంకృషివల్ల 
ఆయన స్వాకంత్యాన్ని సంపాయించుకున్సి బిడ్డలకు చక్కు_గా 
శదువుచెప్పించాడు, “షెకవ్‌ మాస్మో_సగరంలోేని మెడికల్‌ 
కాలేజీలో చదిప్కి 1884 లోే డాక్టిర్‌ పట్టాని ఫాంజాడు. 1879 
లో ఆయన మొకటికథ ఒక మాసషత్రికోలా్‌ (ప్రకటిత మంది, 
కొంతకాలం వై ద్యవృ_ఖ్టిలో వున్నతర్వాత దాన్ని వదిలిచేస్సి 
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-ఇెకవ్‌ సారస్వత సేవకే తన బీపీతశేసొన్ని వినియోగింవాడు, 
కన్‌ కథలన్నీ మధ్యమతరగతి జీవితాన్ని చితిన్తూవుంటాయి. 
వాటిలోమానవస్వ ఫవవర్ష నలు అతిరమ్యంగానూ, నుహా(ప్రజ్ఞావంతం 
గానూ వుంటాయి, వాటిలో కరుణతో కూడిన సున్నిత మైన 
వహాస్యంకూ డా తొలు కాడుతూ వుంటుంది. ((ఫుంచి కథకుడు 
మషపాసొం కంపకూజడా షెకివ్‌ ఎన్నో విధాల గొప్పవాడు, 
అతెగాండర్‌ కు పిన్‌ 
ర 








అలెగ్జాండర్‌ కప్రిన్‌ జననం 1870 లో. 19171 నాటి బోల్ది విక్‌ 
విష్ణ వానికి పూర్ణమే రహ్యున్‌ వాణ్ణి శ్రియ ప్రపంచంలో చిరకీ ర్తిని 
గడించుకున్న వారిలో ఇంకను సజీవుడైయున్న వాడు ఆయన 
వొక్కు_డే ! బోల్రివిక్‌ విస్థవసందర్భంలో నప్పనిసరిగా జరిగిన 
జార్జన్యానిక్సే ర కృఫాతానికీ కినిస్సి ఆయన రప్యానువదిలి (ప్రవా 
సానికి వళ్ళి పోయాడు, చివరికి మొన్న స్వదేశాన్నిచూ డాలనే 
కాంతుకలిస్సి కప్రక్‌ రహ్యాకు తి8గి వెళ్లాడు, అప్పుడు సోవియట్‌ 
(ప్రభుత్వం ఆయనకో (బ్రహ్మాండమైన స్వాగతం ఇచ్చింది. 

కపిన్‌ మిలిటరీనూూ-ల్‌ లో చదువుకుని, ఆఫీసర్‌ ఉద్యో 
గాన్ని సంపొయించుకున్నా డు, నాలుగు'సంవత్సగాలక ర్వాత దానికి 
శాజీనామా పెట్టి, సాహిత్య సేవకు జీవితాన్ని అంకితం చేళాడు. రవ్యున్‌ 
జీవిత విభిన్న సమస్యల్ని గురించి ఆయన అనేక కథల్నీ, నవలలనూ 
(వాకాడు, అన్నిటిలోనూ వ్యఖివా రాన్ని గురించి “యామా ది 
పీట్‌” అనే “పీరుతో ఆయన(వ్రాసిన నవల ఎక్కువ కీ రిగాం 
చింది, 
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మేక్సిం గార్సీ_: 





sa గారీ (18681936), అసలుపేకు__ఆలెక్సీ నూకి 
మూవిచ్‌ పెషప్‌ఫోవ గార్కీ- కండి వడంగి. గార్కీ_ ఆయిదోయేట 
తండి డి చనిపోయాడు, ఆతేర్వాత గార్కీ_ తల్లి ఇంఠ్లో పెళ్లి చేసుకోండి, 
తల్లి ఇంకొకరిని కట్టు కున్న తీ ర్వాత గారీ తాతగాకిఇంట్లో చెరి 
గాడు. గార్కీతాత. అద్దక ంపనివాడు, అతని నిస్ట్‌తి ఇడిపోవ కంవల్ల , 
గార్కీ_ తొమ్మిదోయేటనుం) తనపిట్లను తాను పోసు" న 
వచ్చింది. తొమ్మిదోయేటముదలు పదిెహేనోయేటవగగు గార్కీ_ 

అనేక వృత్తుల్ని వేభాడ్యు అనేక (ప్రజేశాల్చి చూచాడు. ఈ కాలం 
నాటి కళజీవితాన్ని వర్ణిస్తూ గార్కీ ఇలా(నాళాడు: 1878 లే 
"నేను ఒకమాది, వాడిద్బర పనిచేశాను 28/8 లే ఒక వడంగి 
ద్శర వున్నాడు 1880 లో ఒక ఓడలో అంట్లుతో మేపనికి 
కుదిరాను; 18898 లాగే రొ క్రైలదు-కాణంలాోే వున్నాను; 1884 + 
పోర్టర్‌ పని సంపాయించాను 1885 లో స్వయంగా రాశుల 
దుకాణం నెట్టాను; 1కికికలో టూరింగ్‌ నాటకిసమాజంలో కేరాను; 
1887 లో యాప్పుల్‌ పళ్లు అమ్ముకు[ బతికాను; 1888 లే ఆత్మహత్య 
చేసుకుందామని (ప్రయత్నించాను; 1888 లో ఒక లాయర్‌ 
ఆఫీస్‌లో కాపీయిస్తుగా కుడిఠరాన్వు 1891 లో గస్య్యా అంతా నాలి 
నడకను తిరిగాను; 1892లో నై 'ల్వే వద్కుపాపులో. కూలీగా 
పనిచేశాను ఆసంవత్సరంలాశినే నా మొట్టమొదటి కథను (ప్రక 
టించాను.”? 802 లో టిఫ్‌లిస్‌లోని నైల్వే వర్క్‌షాప్‌లో 
పనిఖేన్లూ స్యానికవార్తాషతికలో *చ్పేక్సింగార్కీ” అనే మూరు 
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కుతో ఆయన తేన మొదటికథను (ప్రకటించాడు. దాన్ని అం 
దరూ. మెచ్చుకోవడంత్రో ఆయన జీవితంలో నవీనాఖ్యాయం 
(ప్రారంభమైంది పొట్టపోసుకో డానికి (పయత్నిన్తూ అన్థక్టాలతో 
గడిపిన ఆ పదెహాను సంవత్సరాలలో గార్కీ- ఆఅెవీక మండి ఖైదీలను, 
తాగుబోతుల్ని వ్యభిచారుల్చ్సి పతికేజనుల్ని చూడ్డం తటస్థించింది. 
వారందరిని ఆయన తన రచనలలో అద్భులే కళాకాశల్యంతో చ త్రిం 
జూడు, గార్కీ-కి మొదటినుంచీ రహ్యక విష్టవోద్యమంత్రో సంబం 
ధం వుండేది. బోల్షివిక్‌ విస్లవ జాస్టన్యాన్ని హర్షి ంచక పోయినా 
ఆయన బోద్ది విక్‌ (ప్రభుత్వాన్ని సనుర్భించాడు. 

లియోాసీ ఆండీ)వ్‌ : 

వడా జియి తబలా న ననుణుయలలాన 

వియినీ ఆండీన్‌ (1861-1918) ఓకిర్‌లో ఒక విద్యాధిక .కుటుం 
బంలో జన్మించాడు. ఆయన మాసో విశ్వవిద్యాలయంలో 
చదువుకుని పీడరు పట్టాను పొంగాడు. విద్యార్థిగా వుండగా చే 
ఆయన కథల్ని (వాయ నారంభించాడు, కొద్దికాలం ప్లీడర్‌ వుత్తిలో 
వుండి తర్వాత డాన్ని వరిలివేశాడు,  ఒబకొొ-శరాసొరి 
"వ్యరి త్తిసవాడిలా అయి అయన తాగుతూవుండేవాడ్యు వ్యభిచ 
రింబేవాడు, శాన్ని ఆతర్వాత విపరీతంగా పళ్చాత్తాపపడుతూ 
వుండేవాడు. ఆయన రచనలు ఎడ్జర్‌ యాలెన్‌ ప్యో మాథర్‌ లింక్‌ 
రచనలలా “సింబాలిక్‌ ”-గానూ “మిస్టీరియస్‌ గ గానూ వుంటాయి. 


సైడర్‌ సోలోగబ్‌ : 


మతిని ముర టం అతడనిన 


“ఇృడర్‌ సోలోగబ్‌ (1868... 1928) నిజమైనెసేరు... ఫెదర్‌. క్రజ్‌. 
బిచ్‌ టిటరొనికోవ్‌, ఆయన జననం 2868 భే, తండ్రి. చెప్పులు 
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కుక్తేవాడుు తల్లి దాసీమనిషి.  తేల్చియజమాని చేసినసహాయంత్రో 
చదువుకుని సోలోబజ్‌ బడివంతు లయ్య్యాడు,. ఇాలా కాలం కష్ట 
పడి పనిచేసినత ర్వాత, ఆయనకు సూలు ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ పని అయింది. 
రచయితగా “పేరు సంపాయించుకున్న తర్వాత, ఆయన  డఉఊద్యోో 
గాన్ని చాలించుకున్నాడు. 1905 నాటి విస్థవంలబో ఆయన కొంత 
వరకు పాల్లూన్నాడు "గాన్ని ఆత ర్యాత రాజకీయాలనుంచి విక 
మించుకున్నాడు. ఆయన రచనలలో “*సించాలిజం” హా చు. 


మిగిలిన ఇద్దరు; 
ఈ కథాసంపుటిలో స్థానమున వలెరీ (బూసోన్‌, ేన్‌టలై మన్‌ 
రోకునోవ్‌ ల జీవితాలనూగసరిం-ది వివరాలు తెలియలేదు. అంచేజ 








వాదినిగురిం-ది (వాయడం పడ లేదు. 


వ అనీ బూఫోవ్‌ 
as 
(1873-1924) 


స్పకికవి గవాం 


sss Go క్షం సు పెట్టి, అతితకి 


జకఫ.ంనత్సరం శారు కోమ్సలో ఆము నలివాడిధోరణీ, 
“నేం జరిగిన గసితంలరా కం ఏత యనా భఖ దిని చుా 
Te; నకి అనుమ ని సంహపాయించాను, ముట్టమొదట్లోఅయిే చై 


ఫ్‌త్రో నాెకీరులుం వాొమ్మున్నాడంగాని, అతల తనను ంచ్డన 
తరాత, తన జీవితకభనుసెప్పు డానికి అంగీకరించాడు. 


a 


“మూ ఊహని జమేం. "నేను, బతికి చెడన వాల్ల. భూగా యగు ను 
కున్నాను. ఇంజనీయదిలగ్‌ 'నావ్ఫత్తి తె, క[ర్రతనంలో చేతిలో 
"కాసోకూసో చెసా ఆడుతూవుండీది. ఆది పెట్టి భుడ దాగా (బతు 
కుతరావుండేవాశ్లి. డుతిసాయం(తం తప్పకుండా విందుకుగాస్కి 
ఢాన్ఫుకుగాని షోతూవుండేవాళ్డి. రా(తిఅయ్యే'సరికీ అప్బ్పుతా గి 
ఈ లోక ంలోవుండేవాజ్లికాదు." ఆరోజులు నాకు మహాజ్తాపడ 0. 
అప్పటి అతిసావాన గివిషేయాలు సయితం ఫూ పూర్తిగా గుర్తున్నాయి. 
అయినా, నా _న్ఫుతిపథధంలో కొంత వెలితివుంద. దాన్నివూడ్స్చుకో 
డానికి నా కందజీవితశేసాన్ని, వినిరూగిస్తాను. నైనా 
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సంబంధంనున్న _పతివిషయాన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకో వాల నే నో 
యత్నం. 


ఆవిడ పేరు నెనాం సంచేహం లేదండీ, _ నెనాయే ఆవిడా 
చేరు! నెనాభ ర్హకు రైల్వేలో ఏదో చిన్ని ఉద్యోగం. వాళ్ళు 
"పేదవాళ్ళు. అయితేనేమి ? తనబుద్దిసూత్ముతకొొడ్డి బాగ 
ము(దాంకితాలైన స్వీయజీ వితపరసరాలను నెనా సుమధుదంచేసు 
కునేది. ఇంటి పను లన్నింటిన్‌ సయం "గా చక్కా చెట్టుకు నేది. 
ఉఅయినా, ననా చేతులు పల్ల నకోములం గావుం జెవి అతనా వానల 
'మైన నసనాలనేధరించేది, చెనా. అయినా, ఆపి సారిక ణన తు 
ను స్ఫు౭ంపజేసేవి. మీరు నమ్ముండ్‌, నమ్ముకపొండ;...._ఈనాఇూా 
రణ (వపంచంకూడా ఆమె సన్నిధానంలో కేనలం స్వర్తతుల్యం 
అయ్యేది. నేనునయితం ఆవిడపరిచయం ఏగ్పడ్డతర్వాత 
(కొ కృ్తవాళణ్ణి అయిపోయాను, ఆపుణ్యమూ ర్షి సందర్భాన భె గ్యంసల్ల 
నాలోని మాలిన్యం తొలిషిపోయింది. 

బ్ర డార్భాణ్యుణ్ణి (_పేమించినపాపం ఆవిద చుట్టుకో 
కుండా వుండాలిగా |! దుర్భరమైన జురిసరాలలో, మొరటు మాన 
వులమధ్య (బతుకుతూవున్న చనెనా, అందచందాలూ యన్వనమూ 
వున్ననన్ను... =..ఎన్నోో (ెపేమగీ తాలు కంభస్తంగా వచ్చిన 
నన్ను +... (పేమించకుండా వుండలేకపోయిరీది. ఎపుడు, 
ఎక్కడ ఏవిధంగా నాకు ఆవిడతో | పథనుపరి చయంక'లిగి ందో 
చెప్పమంటే సరగాచెప్పలేను. వి స్సృతితమస్సును చీల్పుకుని, ఒక 
దానితో నొక్రదానికి సంబం" లేని ఆవివో జో 3ర్మయ చచి. శాలు 
మాతం నాకు కనబడుతూప్రుంటాయి. ఇదుగో, చూడండి 
మేము ఉఊభయులం నాటకళాలలో వున్నాము. ఆవిడ ఎంతో 
సంతోషంగా, ఆనందం గావుంది. తన్మయత్వంతో నాటకాన్ని 
చూన్తూవుంది. నాడు దరహానమధువును చిలుకుతూవుంది ... =. 
ఆదరహోసం చాకు పబాగాజాపకం. ఆతేర్యాత ఇదరమూ కలిని 
ఎక్కడికో గాని, దెన్లాము. ఆవిడ నాముఖంలోేముఖం పెటి (నాకు 
తెలుస్కు నా ఈసుఖస్వువ్నం త్వరలోనే తెగిపోతుంది. తా 
జీవించాన"నే సంత్భ ప్పిమిగులుతుంది గా ! అంతేచాలు ” అని 
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ఆంది. ఈమాటలు నాకు చాగాసర్తు. కాని, ఆపిమ్మట ఏమిజరి 
షందని-గాని, చనాతో కలిసినుండగా"నే ఇదంతా జరిషిం దాఅని 
“గాని మోరు అడిగి కేమా తం ఖండితం-గా ఏమోణెప్పులేను, 


౯౯ సం 'ేపాూం లేదండీ, శ్రే నెనాను పరిత్యుజిం చాను, ఇది "నా 
దృష్టికి అతిసపహాజం"-గా పనబడీంది, అప్పటి నా 'న్నేహితులందచూ 
సరూ ఇలాగే డున ర్రి రించేవారు. ఎనతో ఒకవివాహితతో 
ww హలతోటు కులాసాగా గడపడం; అతర్వాత ఆవిజై 
తోని Sh 1 0! అందరిలా నేనుకూడా నడుచుకున్నాను. 
తప్ప్వుచేస్తున్నానుగ దా అని అప్పటిలో నాకు తోచైనాలేదు 
వబ్బుదొంగిలించ తవం, అకులు ఎగవెయ్యడం స్త్‌ ఐ. డి గా 
సనిచెయ్యడం తప్వుగాని, _సేమించినవనితను పరత్య్వెిజించవం 
మామూలే 1 నాజీవితం, నాళవిప్యుత్తు సదులుకుని, (చేమాన్‌మూ 
as ఎన చెన్‌ నో ఒక ర్తెను కని షెట్టుకునివుంటా నాలి తెగతెంపులు 
సుకుపోనవం నిజంగా భా ఆనిపించింది. అయినా, గుండె 
టం. 


క్షీణాదికి ఎక్కడికో ఒదివీ అయ్యిం 
న్‌ కొ దిరోజులశే ఆవిడ చనిపోయింద? 
కన్నా అయితే, -సనాతో గడిపిన ఆ రోజులు ఆలపుకునన చేసే 
అ గరా కరంగా వుంజేది. ఆంచి, ఆవిజ్ఞ గురించిన వాలు 
బి. ఆవిణ్ణి గురించి ఆలో 
ఉంశుకుండానవుంశాలనికూడా (కు యత్సిం జే బా జి. ఆవిష 
బొమ్మను దేన్నీ ద్వాద వుంచు కోలేదు, ఆవిడ రాసిన 
ను హ్రలాలను తిరిగి ఆపిడకే ఇచ్చేశాను. మమ్ముల్ని పరస్పరం 
ఎరగున్స, అతులు ఎన్వరూ తేరు, ఈ అన్నికారణాలవల్లా సెనా 
ఏతం a మ(క్రమంగా నః హృదయ ఫలకంనుంచి ఛెరిగిహోయింది. 
వ చోద్యం & విన్నారా? (క వమ(కమంాగా నెనాను చను మరచి 
శో ఆమా ను] పూర్తిగా మరిచి పోయాను | ఆవవ ముఖాన్నీ, ఆవిడ 
సపేరున్యూ అవిడ (కేవునూ, అన్నింటినీ మరిచిపోయాను. ఆవిడ 
ఫస్టు ల తేరుచుకిొని, అనలు ఎన డూ లోనికి 
తొంగైనా చూడనే. అయిపోయింది ౪+... ఇంతే సం 


౧కని జడాకుండా తెప్పెంచుకు తిరి 
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పూర్ణంగా విస్మరించగల తనళ కిని చూసుకుని పురువుడం 
కీల సిస్టపడాలి సుమండీ! 


౯ సంవత్స రాలం దొర్లుకుపోయాయి. నా నృత్తి తిలో ఎలా 
[కవేశించానో, ఎలా "నెస్టకువ చ్చానో, ఆ వివరాలు మోకు అన 
వసరం. చెనాలేకపోయిన తర్వాత లౌకికవ్యసహారాల్చ్సి గుగింల్‌, 
ధనార్దన్ని గురించీ మాత్ర మే నాకలలన్సీ! ఒక సమయంలో “నేను 
ఆశింబేన విజయాన్ని దాదాపుగా పాొంచానుకూ-జా! వేలకువేలు 
ఖర్చు "పెట్ట గలిగాను. విడేళకు వర్యటన ౦ంసయితిం ఇవెయ్యుగలి గాను, 
స "చేసుకున్నాను. నంతకానంతాడా కరిగింది. ఆ అ 
చేపట్టిన (పతిపనీ మసీకాసాగింది. వేసిన పానులస్ప్రీ EIR 
పోయాయి. భార్య చనిపోయింది, ఒంటింగాబ్డై పల్లల్‌ 
సాకటేక వాళ్ళను బంధువుల పై కి తోలివేశాను. వాళ్లు | బతికి "బరి 
కట్టిందీ, తషడి అరకనాో నాకు తెలియదు. నా అంతకటిపాపా 
తూడు మరివుండబోడుకదండీ ! ...... తర్వాత న మ 
చేసింది వేశచెప్పాలీని తెప్ప తా గేవాళ్డి అ ఏజెన్సీ అంటూ 
(పారంఖించాను. కాని, దానివల్ల ఏమో లాఖించలేదు. అబ్బటికి 
మిగిలివున్న కొంచెం ధనాన్నీ, శ శ్రీనీ అది మింగివేశింది. వచ్చిన 
నష్ఞైన్ని ప పుూూడ్చుకోవాలనీ, తిరిగి "ప్రూక్యస్టితికీరావాలనీ జూ ధా 
నిక్‌ దిగాను. దానిలో అబ్బింది ఏమిలేదు సరిగదా, జైల్లో 
పడవలసిన ఉటమాగం కొద్దిలో తప ఎసోయింది. ఉన్న న్నేపితులు 
మోసంచేళారు. అక్కా_డీనుంచి అధఃపతనం [పారంభం ! 


న 


6 నెమ్మది నెమ్ముదిగా, ఇప్పుడు మీరు వచ్చి చూబాూారే ఈ 
సితికి దిగజూరానుః ఉన్నత సంభంలోనుంచి ఈ అగాభంలోకి 
క పుడిపోయా నూ కుళ్లు గుడ్డలతోవుం'డే న్యు 

వ్వుడూ తచ్చ్బతాషవుంజేనేను వ Yn హాం "పెట్టుకుని న నలు 
గురిలో తిరగ్గలను? ఇటీవల కొన్ని సంవత్పరాలపాటు, తాాసడు 
లేని రోజుల్లో అప్పుడప్పుడు ఫాక్టరీలలో కూలి చేస్తూ పచ్చాను.' 
ఇలా కూలి చేన్తూవుండగా, పురేస తొలిస్పే జూలు, తిరిగి నేనూ 
నా తాగడూ తయ్యార్‌ ! ఈ స్పితిలోవుండికూడా నా సరిచ 
యల్సి చూస్తే నాకు అసవ్యా మే!" హఠాత్తుగా ఎప్పుడో అద్భు 


వలెరీ(బూహోన్‌ a1 


చక్రం తిరుగుతుందని తిరిని సంబను జనాతాననీ కలలుగంటూ 
వుంజేవాణ్ణి, ఆకాశ ంనుంచి ఏజైనా వారసత్వం పూడిపడుతుందసీ, 


ఇలాంటి బే మరేదైనా విచ్మితసంఘటన  జరుజతుందనీ ఊహలు 
పోతూవుండేవాణ్ణి. నాలా కలలు గనడంలేదుగదా అనేనాతోటి 


వాగంకు నాకంతటి గ్‌ెస్పు అసహ్యం వుంేది! 


కర్మ ఒకనాడు ఆకలిదప ప్వులతో నకనకలాడుతూ 4. ... 
అలా ఎందుకు వెడుతున్నా నోకూ-డా తెలియకుండా *౨.**౨* ఒక 
"పరట్లోకి కెళ్ళాను, వెళ్లేసరికి, 4 ఇదుగో అవ్బీ ! తాళాలుచాగు 
న సవాడివావీ! అని పతతుసన అడిగాడు, జనన్నా. ను. pas 
వార్‌ " న ఇాడిపోయింది. దాన్ని శాూణుచే 
అ కాస లిసినచ్చాడు. ఆగది చితబటాలతో, ఇతర అలంకా 
రాలతో శోభాయమాన ంగావుంది. కుని (పారంఖించి, దిపపయిగ్‌ 
వా గ్రచేశాను, ఇంటి ఇల్లాలు ఒక రుబుల్‌ ఇచ్చింది. డబ్బు 
వ నే కేదో, చిన్ని తెల్లటి పీశంమోద పెట్‌ 
స్పటికవి_గహం నాకంటబడింది. ఎంచేకనోగాని వింటేనే 
— "రచ్చవాల్భ్బకుం-డా అలానేచూఇఖాను. 
చూచి, నాక భు “స్స నమ్మలేకపోయాను: “ననా tt} 


౯ నెనాను పూర్తిగా మరిచిపోయానని ఇదివరకే మనవి 
జేశానుకదూ! అయితే, ఆవిళ్లి మరిచిపోయిన సంగతిని మొట్ట 
మొదటిసార-గా (గహించింది ముఖ్యంగా ఆప్పుడే! ఆ కం 
లోనే! ఒక్కు_సారిగా ఆవిడ అమృతమూ ర్తి నామనోనసేతం 
మయొదట  త్యక్రమైంది. న్నిదాణాళైై నిర్ట్వవాలైవున్న తల 
పులు స్వప్నాలు, భావనలు ఒక్కుమ్మడిగా. తిరిగి "బేవాయి; 
జీవించాయి]! ౬4.2౪. ఆపాదచు స్పకం కంపించిపోతూ ఆ 
స్రటికి పగహోనికి కళ్ళ'50ట్‌న్‌ అక్క్బుగి ంచ్చు అమ్మా! అది 
ఎవరి (కుతివెోోో అడగవచ్చు-నా ల” అస వినయస్రారసష్టక గా 
(వుక్పించాను. 4 అదేనా? అది ఆమూల్య'వై ౦ది. అయిదువందల 
సంవత్సరాల (కితం, పదెహీానో శతాబ్దిలో దాన్ని పక్కాారు, 


ల్లో 


లైల 
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క్కి నవాడిపేరుకూడా ఆవిడ చెప్పింది. కాని సరిగా వినబడ 
లేదు. ఆవిడ భర్హ దాన్ని ఇటలీనుంచి తెచ్చావటం. దాన్ని 
గురంచి ఇటాలియన్‌, రుష్యున్‌ (వభుత్వాలమగడ్య చాలా 
ఊఉ త్తర్యరత్యు త్తరాలుకూడా నడిణాయట. అయితే, వ్నిగహం 
నీ మెప్వుపొందినట్టుం దే! ఖర్మం ! నీ అభిరుచులు ఆధునికాలలా 
వున్నాయే! చెవులు స్థానంతప్పి నున్వాయి 3 ముహు  నంక? 
టింకరగానుంది. ఈ వికారాల్న్సీ గమనించ టేచూని? అంకము? 
ఆవిత చరచర వెళ్ళిపోయింది. 


“ఈక రిలిక్కు_రి అవుతున్న వాడిలా బయటికి సచ్చివడ్రొను. 
ఇదె సెట్టి పోలికకాదు-...కేనలం అచ్చు! అంతేకాదు, కి 
తాన్ని సృటికశిలలో బున &నృష్టి చెయ్యడం! WaT 
స్థానంలో కాకుండా కొంచెం తస్ప్బవున్న ఆ చిన్ని నుల, 
సలం గా మెల్లవున్న అవే కళ్ళనూ, ఆ నింకరటింక గ ముమ్కు. ను" 
వాలు -గావుం'జే ఆ సుద్దనుదార్నీ , ఇవి అన్ని వరడంనల్ల వ్య. 
ఆ అందమెన, ఆ మసోహర మెన సదనకి శాస ౨ నలో 
గున్న ఆ (న్ర్రనదనబించాన్న ఒదిహీనో శతాబ్దంనాటి శిల్పి ఏ 
విధంగా సృష్టించగలిగాడో మిరు. రవ్వంత ఇెప్పగలరూ ? 
అచ్చంగా ఒక్కో. మాడీరి-గానీ వుండే స్రీలు, ఒకరు పదిహానో 
శ తబ్బంలోన్లూ ఒకరు మన జీవితకాలంలోనూ వుండడం చలా 
సాధ్యం? ఏమి సంజేవాంలేదు! శిల్సివెక్కి_న ఆత్ర్ర్రీ వెనాయే ! 
ఇద్దరూ సరిగ్గా ఒక్కొ_ కే! ఈ పోలికలు బాహ్యా క్ళతిణాోాసే 
కాదు, (పస్ఫ తిలోన్మ్యూ అంతరంగంలోనూకూ ణా] 


“ఆరోజు నాజీవితాన్ని మార్చి వేశింది. నావూర్వ జీవితంలోని 
నెచ్యాన్న్సీః నాపతేనంయొక్క పరినితినీ (గహింఇాను, పగమే 
శ్వరుడు నెనాఆౌనే దేవతను పంపిస్తే 4 ఆవిణి గ రించశేకబోచతి 
నిగడా! అని తెలుసుకున్నాను, గతించినచానీకి నగ-చీలాభంలేదు. 
అంచేత, అమూల్యమైన పుష్పుదాబుం పగిలిపోతే, అముక్కాల్ని 
చేద్చకునేవాడిలా “.నెనా _సృృతిఖండాలను పోపచేసు కోనడం 
(పారంఫిం చాను, అబ్బా! ఆ _స్పుతిఖం-డణాలు ఎెంతనంల్వం |! 
ఎన్నివిధాల్యపయత్నించినా, సంవూర్ణాక్ళతి కుదశ్నే లేదు. అన్నీ 


పలఅతరీి.బూపోవ్‌ హై 


ముకి అం, సుంకులు 1! కాని, వాటితోనే నా భాననా విథ్సి 
కొక్పికొశ ఆక్సానుల్ఫి కల్చించుకో గలిగి నపుడు ఎంతపొం 
పోతూవుంజేవాత్లి ! వీటి నిగురెించి ఆలోచిన్తూ, వి నిజూాషకం 
"తెచ్చుకుంటూ నంటలకొద్ది అలాగడివీవేసేవాళ్ఞి ! నన్నుచూచి 
(వజలునవ్వేవారు. కాని, గా ఆనందం వారశేనికెలుసు ని నేను 
ముసలివాడిచనైివోయాను. తిరిగి జీవితాన్ని (ప్రారంఫించలేను. 
"కాని కనిసం నాఅంతరాత్మ మాలిన్య్యాన్నిఅయినా కడిగి వేసు 
కోలేకపోతానా వీ 


“ఎలాగెనా నత్తి ఇంకొక్కసారి ఆ శిలావిగహాన్ని, 
చూ -గాలని కో"ర్క_ కలిగింది ఆ ఇంటి చుట్టూ ఎన్నో (కుదక్ష 
కాలు చేశానా కిటికీలకు దూరంగా పెట్టారు, ఆ విగవోన్ని, 
అంచేత, అది ఎన్నడూ నాకంట బడలేదు, ఎన్నో రా|కులు ఆ 
ఇంటి ముంచే గడీపివేశాను, అక్కడ ఎబరవరు నివసిస్తున్నారో 
ఏయే గది యెలానుంటుందో అంతా నాకు తెలుసు ఇంటి 
నాఖగ్గలో ఒకడితో న్నే వాంకాడాచేళ్లాను, "వేసవిలో ఇంట్‌ 
ఇల్లాలు, బంధుపొత్రులను చూచీ రానడానికికాబోలు వెల్లింది. 
అప్వుడెకి నా కుగాఢవాంఛను (వతిఖభుటించబేకపోయాను. 
ఇంకొక్కసారి నైనా విగ్రహాన్ని చూడగలిగితే, సర్వం జ్ఞాపకం 
తెచ్చు కోగలనసిఎంచింగి. అలా జ్ఞాపకం తెచ్చుకోగలిగి వ ఇక 
నా జీవితం తరించినళ్తైగా! అంచేత నన్ని ఏ పనికైతే శిక్షిం 
సారో చాన్సు చెయ్యడానికి నిశ గ యించుకున్నాను. నా కయ 
తంలో నెగ్గలేక' పోయానన్న సంగతి మోకూ తెలుసు! హాల్లో 
పట్టుకున్నారు. తాళాలు  ఛచాాసజేసేవాడినసే నెపం త్రో 
సుడోకు ఇంట్లోకి నజ్యూననీ, తర్వాత ఇండి చుట్టూ పచేషచే 
తిగిగాననీ, చినరకు ఎన్వరూలేకుండాచూచి తా రా పగల 
గొట్టి... ... ఏమై లేచేమి 'లెండి,..-కథకంచికి వెళ్ళింది!” 


వ. 


న 


“అలాఅంశేకాదు ! మేము నీతరఫున అప్పీలుచేసాము, 
నిన్నుతజస్పకుంా ఐదిలివేస్తారు.”” అని శే నన్నాను. 


“నృధా (శమఎందుకు, బాబూ !” అని ముసలివాడు 


న 
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అభ్యంతరం చెప్పాడు. “నావ బైలు,పా స్తీఅయిందిగదా అని 


ఏడ్చేవాడు, ఎవ్వడూలేడు, పెగాః నాకు జూమోను ఎన్వరుం 
కీగారుని ఇం తేకాకుం-కా వనెనాస్మరణ చెయ్య డానికి బయాలటు 
వుంకేఎంతో, జల్లోవున్నా అంతే 1 


ఇందుకు ఏమి జవాబుచెప్పాలో నాకు తోచలేదు. ఇంతలో 
ముసలివాడు విలక్షణమెన తన  శుమ్మ_ నేత్రాలతో నన్ను 
కదేకం-గా చూస్తూ, ఇలాఅన్నాడు: 


“ఒక్క నంబేహమే నన్ను బాధిస్తున్నది. -సెనాఅంటూ 
అసలు ఒకన్య క్తి లేదేమో! తాగుడునల్ల కలిగన మత్య్షామణ 
కారణంగా, ఆ శిలావి్నిగహాన్నిచూచిన క్షణంలో "ఈ ఉణయ 
గాభ అంతా నాప్పురలోనే పుట్టి ంజేమెో 112 
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కొ త్రకోటుతొడుక్కు...ని, చంకలో మేనోమయాట యిరికింశు, 
మూస్కె-ట్‌ వీధిగుం డా పోలీసు రు బమైోన్‌ "నడు రు 
న్నాడు. జ స్తుచేసివుచ్చుకున్న గిహాజి  "నానీస్‌ ఇళ్లతో నం. 
వరకూ తనూయించినున్న జల్లి డం బుట్టు పుచ్చుకుని పెకీ నొ కాని 
న్రేబుల్‌ ఒకడు అతడి వనే నడుస్తున్నాడు. అంకేటూ నిశ స 
రాజ్యం చేస్తున్నది. మార్కెట్‌ లో ఒక్కా ప్రురుగి నాలేడు. ఆక 
లితో పెద్దగా తెరుచుకున్న నోళ్లలా పాపుల తలుపులూ కిటి 
క్‌లూ (ప్రపంచాన్ని "కేరి పహరజూస్తున్నా యి. చివరకు బచ్చు 
un అలికి డై చా లేదు. 


పహాఠాత్తుగాఎవగో అరిచిన నవ్వడి చమైోవ్‌ వవినిబడింది. 
“సీ కడుపుడక ! కరయస్రావపే! అబ్బాయిల్లారా ! పట్టుకోండి, 
పట్టుకోండి ! ఈరోజులోే కుక్కలు కరనడానికి వీకళేదు. కట్లు 
క cn య (wn) 
కోండి! అబ్బబ్బం ౨5 కక్క “వమందణగదం వినిపించిందె. సాన్టైంటు 
గోల వినిపిస్తున్న వైవుకు తిరిగి చూచాడు. మాడుకాళ్ల మోద 
కుంటుతూ, పించ్యుగిన్‌ కలప అడితీలోనుంచి ఒక హ్‌ 
పరిగెత్తుకువచ్చింది. గంజిపెట్టిన క్యా౯కోే పర్టుతోనూ, గుండీలు 
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వూడిన జెన్గుకట్‌తోనూవున్న వొకడు, దాన్ని తరుముకు వస్తు 
న్నాడు. వాడు కుక్క. చెనకాతలే వున్నాడు. ముందుకు లంఘిం 
చబోయి, తూల్కి బొక్క బోర్ల గాపడి, కుక్కు ఇెనక కాళ్లను 
ఇ (ap) దణ 
శంటినీ గటిగా పట్టుకున్నాడు. కుక్కొ_మురురా, “పట్టుకోండి, 
పట్టుకోండి 1 అయే శేకలూ తిరిగి వినబ్జ్ఞాయి. హౌపుల కిటి 
కీలడగ్లర నిడ్రముఖ్లాలు కనబన్షూయి. చేల ఈనించా అన్నట్టు, 
తణంలోే అడితీద్ధర "పెద్ద గుంపు చేరించి, 


“వామ్మో జరగడంలేదు గవా!” అంటూ పోరీస్‌ కాని 
సేయుల్‌ విసపోయాడు, 
డా శాల 


రెడమకు తిరిగి, సార్ణ్జంటు ఉంపునై పుకు నడిచాడు, అశి 
తీగటు దగ్గరగా, గుండీలువూడిన ఇెస్టుకట్‌ తోనున్న ఆవ్య క్రి, 
తన కుడిచేతిని మైళత్తి, రకం కారుకూప్రున్న వేలిని జనానికి 
చూపుతున్నాడు. అతడి తాగుబోతు మొహంమూద “దొంగ 
వెధవా ! చవు౭క్కు_ వేస్తి ఈనస్టానికి నీదగ్గగ తగిన పదిహారం 
వనూలు చేస్తాలే !” అనేభావం కనబడుతూనుంది. ఇక్క అకడి 
చేలు శేనలం & జయచిహ్న ంగావ్రంది, సార్జెంటు నెళ్లీ చూడ గా 
ఆఅన్య్ష్‌ కంసాలి ఇరికిన్‌ అయ్యాడు. గుంపుకుమధ్య గా, ముందు 
కాళ్ళను శంటినీ యెడంగాచా-చిి గజగజ వణికిపోతూ, ఈ అల్ల 
5కి ఆంతకూ కారణయమెన ఆది,___ఆజాగి౭౦, కూర్మునివుంది. దాని 
గంగు తెలుపు. వీపుమోద వూడామచ్చ. ముట్టి కొన'తేలిన్రంది. నీరు 
కమ్మిన డానికళ్లే లో భయం తొలుకాడుతూనుంది. 


గుంపును తోసుకునిడుతూ, “ఏమిటోయ్‌ గొడవ? ఎందుకిలా 

చేరారు? నీ వే లబేమిటి? అరున్తూవ్రున్న "చెవరు?” అని సార్తెంటు 
వాల జ 
ఆడిగాడు. 

“నాడారిని “నీను పోతున్నాను సార్‌ ఏ అని గొంతు నవ 
రించుకుంటూ ఖిరికిన్‌ తన కళ్ళ పారంభింబాడు. “పోతూ వుంకే, 
ఈ పొడుకుక్కొ_ నావేలు కరిచేసింది. తమరు చి త్తగించాలి 
సార్‌ ! శెక్కు_ల కష్టంమోద ఒతిక వాలి, అర్జంటు పనులుకూడా 


ఇల్లి 
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అచ్చుకున్నాను. ఎలాలేదన్నో, వారంరోజాలదాకా ఇక ఈ వే 
లితో పనిచెయ్యడం పానగదు. క౭యిబ్బందికి యెవరు పూ-చీపడ 
తారండీ ? కుక్కలు కరి స్టే, పడివుండాలని ఎక్కడా రాసి ఇట్టి 
లేదుగా! లోకంలోవున్న కక్క. లన్నీ కరవడం (పారంభి స్టే, 
నాలాటివాళ్లు ఒక్కరో జై నా బతేగ్గలమా fe 


Cn 


ఊహూాం!” అని కనుబొమల్సి ఆడిస్తూ సాస్హైంటు 
తీం, డింగాడు.*ఎవడి దీ కక్క? ఈవన్యవహారం అంతు కనుక్కుం 
టాను. అణువూ, ఆజ్ఞా లేకుండా కక్క_క్నా వీధులనెంట వదిలి 
చెయ్యడమే ! రూల్పు పాటించనివాళ్ళ కు పాఠం శాప్పాల్సించే | 
ఆవొంగవెధపను పట్టుకుని గూబ లెక్క వేస్తే కుక్కల్ని 
వీధులవెంట వగిలిశెట్టశంఆంయే ఏమిటో తెలినివస్తుంది. నాతడా 
ఖా కాన చూపిస్తాను. యొల్లింన్‌ 1% అంబూ పోలీసు కాని 
స్రేబుల్‌ వైపుకు తిరిగి; “ఈకుక్క యెవడివో కనుక్కుని వాడి 
మోద రిపోర్టు రాయి. దీన్నిచంపి పారవెయ్యాలిసిం డే! పా, ఇది 
పిచ్చికుకై,_ వుంచాలి. ఎవరి దీ కుక్కు?” 

“జనరల్‌ వైగలోవ్‌ గారి కుక్కలా వుందండీ* అని * 
గుంపులోనుంచి ఎవడో అన్నాడు, 

“ఆహాం! జనరల్‌ వైగలోవ్‌ గారిడదా!”, గుటకలు మింగుతూ, 
“యెబ్ద్‌9న్‌ ! కాన నాకోటు లాగివెయ్యి! "తెగ వుక్క_పోస్తున్న ఏ; 
వర్షం కురుస్తుం వో యేమో! . ,.చాళ్టేవోయ్‌! కలి బొల్లి ఏడ్నులు 
కట్టిసట్టు! అనలు ఈకుక్క ని న్నెలా కరవగలిగింది! అది జూచె 
కైనా లేదు. నీవేమో యొద్దంతమనిషివి! మేకో గీకో గుచ్చు 
కుం కే, డా శేపోయే కుక్కా రు చెప్పి, డబ్బుగుంజాలని చూస్తు 
న్నావ్‌ ! దొంగ వెధవలు మోసంగతి నాకు తెలియదూ!” 

కాలుస్తున్న సిగకెట్టు కుక్కు ముఖంమిదసెట్టి డాన్ని "రెచ్చ 
గొడిత్కే అది వాళ్లి కరిచింది, సార్‌ ౯ 

దా మెల్బ కంటిచెధవ అబద్దాలాడుతున్నాడు, సార్‌! జరి" 
సిం బేమిట్లో వాడు చూడనైనాలేదు. ఇలా అబస్ధాలాడి శే, 
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డికి వేెరిగేదేమిటో! ఎవడిమాట నిజమో, ఎవజిమాట అబ 
ధ్ధ్‌మో, (యభువులు, మోకుమా(తం "తెలియదూ! అయినా, 
న్యాయం కోర్టువారు విచారించతూ ఇ కోర్టు యెడటు మీకెంతో, 
-నేనూ అంతే! పటాలంలో మాతమ్ము డెక డున్నాడు.మోరు_” 


“నో రుముయ్యి! 53 

“ఎ! ఆది జనరల్‌ గారి కుక్క కాదు! * అని పోల్రీను 
కాన స్రాబుల్‌ అందించాడు. “జనరల్‌ గారికి ఇటువంటి కుక్కలు 
'లేనేలేవు. వారికుక్కు లన్నీ మకో జాతివి” 


“నిజమైళి ౫ 
“నిజమేనండీ! ౫ 


కరాానుగా |! జనరల్‌ గారి కుక్కొ_ లన్నీ గొప్పుజాలివిం ఇక 
ఇదో, వట్రిగజ్ఞికుక్కొ..! బొచ్చూూ లేదు ;పీక్కా. లేదు. వట్టి కంతికిజూతి 
కుక్క. దీన్ని పెం చేవాశ్లే చెప్పుకోవాలి! మాస్మో_లోగాని, కీర 
ర్చుబర్టులో-గాని ఇటువంటి కుక్కు బజారు గో కనబడితే, ఏం 
చేస్తారో తెలుసా? లా గృీచూడరు. కఫీమని__చాంతోసరి ! 
ఇన్‌ కిన్‌! పాపం! నీవ్రు చాలా వాథభపడ్డావు, ఈవ్యసహారం అంతు 
కనుక్కుంటాను లే! ఈ వెధవలకు బుద్ధిచెప్పాలి. ఇంకా వూరు 
కోవడమే!” 


“వ్‌ మోనండీ తీరామా న్నే ఇది జనరల్‌ గారిదిలాచే ఫ్రం 
దండీ!” అని పోళీసు కానిన్రేబుల్‌ మళ్ళీ తటపటాయిం చాడు, 
“మెడపట్టీమాద ఆసామిపేశేమి లేదుగాని, మొన్న ఒకనాడు 
జనరల్‌ గారి దొడో ఇటువంటి కుక్కు-సే చూచిన జాఢకం” 

ణ్‌ టు 

“చేనెరునున్నాను; ఇది జనరల్‌ గారి కుక్కే సాల్‌! ౫ 
అని గుంహులోనుంచి ఎవడో అరిచాడు, 

“యెల్డ)న్‌, కోటు కాస్త తొడగవోయ్‌!.. ఇక్కడ తెగ 
చలివేస్తున్నది; వణిక్తి వోతున్నాను. ,.జనరల్‌ గారింటికి కుక్కు_ను 
తీసుకువెళ్లి, దారిలో కనబడితే "నేను పట్టుకు కంపింానానని 
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చెప్పి భ(డంగా అప్పగించిరా! వీధుల్లోకి రాకుండా, కాస్త 
కాపొడమనికూచా చెప్పు! ఇది భారీజాతి కుకె,..న్రండాలి. 
(పతి వెధవా సీగికెల్టఃా ట్ర, దీని ముట్టిమోదకొడితే ఇది యేంకా 
వాలి ? దిని (పాణ మెంత!...నశే లేవోయ్‌! షక, చెయ్యి 
దించు. ఆజెధవ వేలు యెందుకలా యెత్తి ెట్ట శం! తప్పుచేళాన్‌; 
అనుభవించు!” 

“అడుగో! జనరల్‌ గారి వంటమనిషి వస్తున్నాడు; వాణ్ణి అడి 
గతే నిజం తేలుతుంది ఇదుగో, పోఖ5్‌! ఇలారా! ఈ కక్క 
మోదేమో కా_స్తమాడు !”” 

“ఇదా ఇదూదికాబే [౫ 

“పిచ్చిగాని, అసలు అడగడం చేనికీ * వధవ బజారు కుక్చ__ 
ఇది! నేను బజారుకుక్క_ అంెప్కీ అది బజారుకుక్కొ... కావలసిం టే! 
చూడ్డం దేనికి దీన్ని చంపించక 1)” 

“*వూదికాదు "గాని, * అంటూ (పోతఖన్‌ మళ్లీ ఆందుకు 
న్నాడు *మాజనరల్‌ గారి తమ్ముడిది. మున్న నే అయనవచ్చాడు. 
జాగిలాలంకే, మాజసరల్‌ గారికి ఛాలా అసహ్యం. కాని, ఆయన 
తమ్ముడికి అవంకే (ప్రాణం 12” 

“అయితే, జనరల్‌ గారి తమ్ముడు, ఫాడిమిణ్‌ ఐవానోవిచ్‌" 
వచ్చా శేమిటి 7 అని మొహం యింతచేసుకతుంటూ సానగింటు 
అడిగాడు. “ఆమెన వచ్చినమాట -సేవినలే బే! అన్న గారిని 
చూచి వెళ్ల డానికి వచ్చా శేమిటి ఇ 

“అవునండీ, $0 

“ఆఅలాగేం ! పొపం, అన్న గారినిచూవ్కి వాలా రోజు. 0ది 
కామోసు ! నశ్కే ఇవి ఆయన కుక్క_న్న మాట! అయితే, నంతో 
షం, నువ్వు తీసుకుపో దీన్ని !...ఎంత చక్కలికుక్కా, ఏమి దీని 
చలాకీ ! ఒక్క_గం తెసి ఈజెధప వేలిని కసిక్సి ని కరచేసంది ! 
అహం! హం! హోం! నీకు భయం లేవమ్మా ! నేనున్నానుగా! వ్‌డు 
దొంగ చెధవ! క 


వ్‌0 కులట 


పోళఖ్సన్‌ కుక్కను పిలుచుకుని ఆడి సీ 2 గిగ్లరెన ంది ఫి పో, చూ 

౮ 7 i (౮ 

డు. ఖారికిన్‌ నుచూచి, జనం నవారు. * స న. బొకాాలో 

తోసాలే 1” అని సాసైంటు నాణి శాడిరించి కోటును _ గడగగిసా 
అది జ రం 6౫ 

లాక్కుంటా, మాక్కె_ట్‌ గుండా తనబారిని తౌనుపోయాడు. 


కులట 


ఆన్‌ (కాన్‌ హక 


ఆవిడ ఇంకా యవన్వనంలోనూ, అందంపానూ వన్న మ 
జరగింది ఈకథ. అభ్య డొకనాడు. ఆవిడ ప్రియుడు... నిక 3 
షృటొవిచ్‌ కోల్చ్పకోవ్‌ ...అవిడ “నమ్మర్‌ కాటిటి భావనలో 
కూర్పునివున్నాడు. ఎండ దుర ద ంగా*న్రుంగె. క ఆకె గాడీ 
పోశూనుంది. కోల్పకోద్‌ అప్పు జే భోజనం నశాడుంం "క సొర 
ఫోబ్టుబుడ్డి ఒకటి ఖాళీచేశాడు. అతడు వాలా చికాసగా 
వున్నాడు; ఆతడి ఈగో గ్య ంకూ ణా వోమహో సస గా నుంది. 
'వెంత్తంమాట వాళ్లిద్దరికీ నిస్తాంణ గానే సెన్ఫుంస ఈ శుల్లు బడి లీ 
పై కారస బయలు జేరపోవాలని అనుకురిః యున్నాను. 

సహారాత్తుగా తలవనితలంపుగా, వీధతలయిపుగంట మూసంది. 
పర్టుతోనూ, స్లిస్పర్సుల్‌ నూవున్న కోల్పకోన్‌ తన కుర్చి 
నంచి చరాలునలేచి పొపాధంక' (పశ నకం “గా చు?వాడు, 

“పాస్ట్రబంటటో లతేమో ! కాకపోతే, సాన్నపీతులా? ల్‌ ప [29 
ఆని ఆవిడ అంది. 

కోల్పకోవ్‌. పోస్టు బం|టోతు యొదట గాని పాపా స్నేపీశం 
కాలి యెదటగాని సిస్టపడడు, కాని, యెందుకై నా మంచివని 
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తన కోటూగీటూ ఒక చేతోన్యూ బూట్లు ఇంకో చేత్తోనూ పట్టు 
కుని పక్కగదిలోకి తప్పుకున్నాడు. తలుపుతియ్య డానికి పాపా 
తొందరగా వెల్లింది. 

అతి లతుణయు క్తంగా దుస్తుల్ని ధరించి, మహా ఆండంగా 
వున్న యునతిని,,, అపరిచిళులాలిని.,.చూచిి పాహి. తెల్ల 
బోయింది. 3 

ఆగంతక వదనం కళావిహీనంగా వ్రంది, అబ్బు డే “ఫిద్ద 
మేడ మెట్లను ఎగ బాక్‌వచ్చి నట్టుగా ఆయానపడుకూవ్రుందె, 

“ఇ లావచ్చారెందుకమ్మూ ఇ అని పోపొ అడిగింది. 

ఆవిడ నంటే జవాబవివ్వళేదు. వో అడుగు ముందుకువచ్చి, 
ఇొావకిని కవియజూచి, కుర్చీలో చతికిలబడింది. ఆతర్వాత 
ఏమైనా మాటాడాలనే _పయత్నంలో పాళలిపోయినున్న తన 
"పెదవుల్ని కదిలింది, 

చివరికి అతికష్ట్రంమోద “మా ఆయన మియింట్లోవున్నా జా? 
అనే పళ్నను షెగిన్సింది. ఏడవడంవల్న కాబోలు అవిడ 
కళ్లు "5ంచూ ఎ(ర్రబడిపోయా ము, 

“యెవరాయన ?” అంది పాషా గొణుగువడ్డ గొంతుతో, 

“నూ ఆయన-నికోలై పెటొవిచ్‌ కోల్చకోవ్‌ ! 

ఒక తణం నిళ్ళబ్దం. ఇార్దునవస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకో డా 
నికా అన్నట్టువచ్చిన ఆయువతి ేశరుమూలుతో పచేసజే నోరు 
నొక్కుతుంది. పాషా _పతిములా అలా నిలబడిపోయి వి 
పోతూ ఆవిళ్లి చూడసాగింది. 

“ఆయన ఇక్కడ లేడంటానుగదూ !” అని కొంచెం గట్టిగా, 
విలత.ణం-గా చిరునవ్వుతూ, ఆవిడ అడిగింది. 

“ఎవర్ని గురించి మో రడుగుతున్నానో నాకు తెలియడం 
"లేదమ్మా 2 

పాపావంక ద్వేషంతోనూ అనవ్యాంతోనూ చూస్తూపాతొత్తు 
ముండా 1! తెలియ బేం ₹* అని ఆవిడ మండిపడింది. 


be 


82 కుట 


ఆను దృష్టిలో తాను ఇంత నీచంగానూ, ఇంత అనహ్యం 
గానూ కనబడుతున్నా నుకాబోలనుకుని పాపా చిన్నబోయింది. 

పీడ, ఎక్కడున్నాడు మాఆయన? అయినా అత డక్కడ 
వున్నా, లేకపోయినా ఒక్క కులే! అతడి దొంగతనాలు 
బయటసళ్హూయి. పోలీసువాళ్లు వారంటుపుచ్చుకుని తియగప 
తున్నారు. అకాస్థ్ర ఎలాగూత ప్పదు. నీమూలం గా ఏంగతివచ్చింవో 
చూఖాచా ఖై? 

కట్టలు తెంచుకున్న ఉద్రేకాన్ని పట్టలేక కుర్చీలోనుంచి 
లేచి, ఆవిడ చావడిలో ఇలూ అటూ సఛారుచేయసాగంది. 

“ఇన్నాళ యలాగా ఆచోకీ కనుక్కు_ంటారు; అసు 
చేస్తారు.” ఆవిడ నిట్టూర్చింది. ఆ నిట్టూర్పుతీవ్రతను చూస్త 
బాలు ఆవిడ యొంతవిణారంలో వున్నదీ, యెంత అవమానాన్ని 
భరిస్తున్నద్‌ తెలిసిపోతున్న ది. “అతన్ని ఈస్థీతికి యెవరు తెచ్చా 
రో, నాకు తెలుసు. నీవే! డబ్బుకోనం గడ్డితి-నే తొత్తుముం 
డను ! నీతీ జాతీలేని లంజవు !!”. ఆవిడ అధబోష్ట్రం కంపించి 
పోతుంది; అనహ్యూఖావం కొద్ది నాసికావుటాలు నంకుచిత మా 
తౌయి. “నాకు దిక్కులేదు వినవేే___ముండా ! నాకు దిక్కు 
లేదు. ఇప్పుడు నీచే చెయ్యి కావచ్చు. కాని నన్నూ నాబిడ్డ 
ల్ని కాపొడ్డానికి ఆ సర్వేశ్వరుడు లేహా! వాడు అన్నీ చూస్తా 
డు. అందర్నీ విచారిస్తాడు, నాకంటినెంటకారిన (సతి కన్నీటి 
బొట్టుత్మూ "నేను నిడాహారాలు లేవం డా గడిపిన (పతిత ఆానికీ 
నిన్ను రంపాన పెట్టి కొయ్యాచూ ? నామాటలు జ్ఞాపకం తెచ్చు 
కున్సి నీవు వలవల యేజ్చేనోజు రాకపోతుందీ 9 

తిరిగి కాజేస్రు అం తౌనిళ్ళబ్దం. 'ఇదివరకులా నే అళాంతంగా 
ఆవిడ ఛావడిలో పచార్జు చేన్తూవుంటుంది. పాషా పాహేణవ్నెగ 
హంలా అలానే నిలబడిపోయి, వెరిగా అలానే చూస్తూ 
వుంటుంది. ఈ గాడ వేమా పొపషాకు అర్షంకాదు. ఆవిడ నీవో 
ఆఘాయిత్యం వేసిపోతుందనే పాసా భయపడింది, 


ఆర్రొటనో సీక్‌ స్ట్‌ 


చివరకు ఏలాగో కొంచెం తెప్పిరిల్లి “*నాశేమి “తెలియ 
దమ్మా” అని పాహో అంది. ఈ మాటలు అంటూ స్తే అంతలో "నే 
తిరిగ ఆన్రరుమంది. 

ల్‌ అబజ్చాలు దేనికి ఇ” అంటూ ఆ యువతీగత్నం కళ్ళ ఇంటు 
నిప్పులు రాల్చీంది. * సమన్తం నాకు తేలును. గతమానం అంతా 
అత డిక్కొ_డ నీ కొంపలో లేదూ Ce 

శ్ర ఉన్నా జేపూ! ఉఊంపేసేం? ఇక్కడికి రవ్మని “నే 
వర్నీ నిర్భం భెట్టకు. రావాలనుకున్న వాడు వస్తాడు.” 


కక చెప్పానుకదచూ అతడి దొంగతనాలు బయట పాయని, 
నీలాటివాల్ల్‌ కోసం ఇతరుల డబ్బు వాడివేశాడు. నీ కోను ఈ 
-శేరంచేశాడు. చే చెప్పేమాట వినూ అంటూ అవిడపాపాముందు 
ఆగిపోయింది. “నీకు నీతీ నియమంలేదు. ఇతరుల "కొంపలు 


తియ్యడ'మే నీపని. కాని, దయా చాక్షి ణ్యాలు నీలో ఇంకా 
పూర్తిగా చచ్చిపోలేదను కుంటాను. అతడికి భార్యవుంది; బిడ్డ 
లున్నారు; అతేజ్జి అరెస్టుచేసి, సె వీరియాకు పంపితే, చనూ 
నాపిల్లలూ కూటీకీమాడ్‌ చచ్చిపో తాము. ఇంతకంకు ఘోరం 
వుంటుందా ? కాని, అతల, మమ్మల్నీ ...అందర్నీ , దార్మిద్యం 
నుంచీ అపతిష్పశుంచీ తప్పించడానికి ఒక దారివుంది. అతడు 
వాడి వేశిన తోమ్మిదివందల రుబుల్ఫును ఇవ్వాళ ఎలా? నానే 
తిరిగి ల ఖై దుకప్పుతుంది. ఒక్క తొమ్మిది 
వందల రుబుల్పువుంయే మాలు |”? 

(స్తా మ్మిదివందలరుబుల్చే ! అని పాపాబి త్రరపోయింది.నా.,, 
నాకేమిటో ఆయోమయంగానుంది. . . నీెనీమితీనుకో....”? 

సై తొ మ్మిదినవందల రుబుల్ఫు ఇవ్వమని నిన్న డగడం లేదు. నీద 
గ అంతరొక్కా_౦ వుండదని నాకుమా(తేం తెలియమా 9 పెగా, 
నీసామ్ము ఇప్వుమనినేనడ గడంలేదు. నే నడేోేజే చేరు! మగ 

వాళ్లు నీకు ఖ5రీళై న నగా నాకెం వేయించి పెడుతూవ్రుంటారు.మా 
కరకు స పెస్తీనవాటినిమా(త్రం నాకు తిరిగి ఇ _స్తేచాలు [25 
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“బూ ఆతియోన నాకేమో నగా చాకోం చేయించి చుట్ట లేదమ్తాి 
యని wa ఈ గొడ వేమటో కొంచెం అర్ధం చేసుకున్న పాపా 
గోల మ్య ట్రంది. 


కక య ఆరొక్కొ_ం౦ ఏదీ * నావగ్గగవున్న 
అంతా వ్లూడబెరుక్కున్నాడు. చు పెచ్చు పరాయివ్యా 
కూడా తగళేకాడు. అనంతౌ ఏగంగ కలిసీం 
విను నిన్ను వేడుకుంటున్నాను : ఇక్కడికి వచ్చినప్పుడు నా 
నునస్సు మనన్సులా లేదు. తొందరపడి నిన్ను నానామాటలు 
ఆన్నాను. అన్నీమరిచిపో; నన్ను తమించు. నేనంతే నీకడుపు 
కాలుతూమవ్రం డాలి. అయినా, దయా దాక్ష ఇలు అంటూ స్ట 
ఏకోళానై నానుంకే, నాద్యు తిన (గహిసాఫఘ. నీకు ఎంతో 
పుణ్యంవుంటుందిి___ఆ వస్తువ్రుచ్ని నాము పొర సెమ్యుు ప 


“అలాగా !” అంది పాపా భుజాలుయుగరశపస్తూో* నుంశు, 


ఎమో 


ఇవ్వడానికి నాకు Bra య. డితే ఊవొట్టు. “నేను 
మో ఆయనడగ్ల9నుంచి ఏమా తీసుకోలే దు. నన్ను చంవురున్న ము 


కయినా వుండండి డి అవి పాపామల్లీ షభ తడబశతెవోయిందె, 
“oc |] కొన్ని రోజుల క్రితం త్తు. నా కేషో "రండు ౩ పస్తువ్రుక్నో 
తెచ్చాడు. కావాలంక్షే వాటిని మోకు తిరిగి ఇస్తాను, ** 
టాయికెట్‌ "కేబుల్‌ (జాయర్‌ తీసి, పాషా ఒక బాబీ 
బందున్యూ శొకపారు రాయి లౌపడంచేసిళ్చున్న ఒక పలచటి 
ఉంగరాన్ని తీసింది. 
“ఇవిగో తీనుకోవమ్మా * అని వాటిన ఆవిడ కిచ్చింది. 
యువతి ముఖం కందగడ్డలా అయిపోయింది. ఆమను “నిద 
వులు వణికిపోయాయి. ఆవిడకు ఎక్కడలేని అభిమానంపచ్చింది. 
“ఏమిటి నీవుదేళం? నీడగ్గరికి సేశోమో బిచ్చానికి రాలేదు. 
మా ఆయన్ని పిచ్చివాళ్లి చెసే నీవు వడుర్కు.న్న నా సొత్తును 
పట్టుకుపోవ డానికి వచ్చాను. పోయిన గురువారంనాడు 
నిన్నూ, అతజ్ణీ పార్కులో చూచాను. అప్పుడు నీవు చాలా 


అఆన్‌టన్‌ వెకన్‌ పైల్‌ 


న [బోచిలూ బాజీబందులూ ఇట్టుకుని నున్నావు, 
త, నీ నంగనాచి వేహెలు నా దెగ్గర సాగన్ర. ఇంకొక్క 
నిన డుగుతున్నాను; అవి అన్నీ నాకిచ్చి చేస్తానా, లేదాళి?* 
స స మ్మా న్‌మాటలు” అని పూహా ఇప స్పృటికి కొం చెం 
గక్క్కా_తిస్పృమని, ఎదురు తరిగింది, “నికొ లై. సెటొవిచ గ్గరినుంచి 
ఆబాజీబంమా ఆ ఉంగగమూ తస్పితే త "మరి నాకమో మట్టకేదు. 
ఏదోకా_న్హ మి-ఠొయు చేతో పట్టుక సవ చ్చేవాడ్సు___అంలే గ 

శు రాయా? ”) అని కడుపు మంటకొట్లీ ఆయువతి చిరునవ్వింది. 

“ఇంట్లో కిల లకే తిండికి es ఇక్కడకు మిఠాయి 
ఫొ ట్లాలు జ్ఞ! అయితే నీవు వ నస్తువుశ్‌ కా ఇన్వవన్న మాయు!” 

దీనికి జవాబులేదు. ఆయువ చేశరునూలును ముఖానికి 
అడ్డం “పెట్టుసని ఆవ్రరుమంది. 


ట్‌ 


“నిన్ను వేడువుంటాను జని పొర్గుతున్న దుకశుంగుం "డా 
ఆవిడ |పొగ్గోయసడసాగిండి. నాభర్త నాళనంకావడానికి నీవే 
కాగణం. ఆతల్లి కాపా డ మని (పార్షిన్తున్నాను. అతడు 

లం వాద 
అంయమే నీకు జూలికేదు. కొని, క ఇ పిల్లలు ఏమి 
గని వార్ష క ఈ గతికట్టాలి 
మూ చిన్ని ః ఓ) ట్వ “కిదచ్వులతో “సఖ SE ఎడుస్తూచ్రున్నట్టు 


ర 
ఫి 
5 
fh 
శ 


య ఎంటి జ ఉట 
బపాపహెాకం రవికి (వా “రః డాన్నిచూ సే వో పాహాకకకూ-డా ఏడుపు 
వచ్చింది. 

. గనీనీమిచేయగలను తట్ట? సేను తొత్తుననీ, నికొలై పెటొ 


విచ్‌ ని నరగానాకనం చేళానన్‌ ఆంటున్నాన్సు. కాని ఆ  పరమేళ్వ 
రుడుసాక్షిగా మో తయన వల్ల నాం తమో వ్‌ | లేదు. మావాడు 
అంతటికీ ఒక్క “మో సీనే న ఎన్న వా నాదు చేదదీశాడు.ల 
“వస్తు న్రు విన్వుమని ఆడు;సతున్నాను. వస్తువులే నాకు కావాలి. 
కండు తడిాె డుతు న్నాను; పా గేయపడుతున్నాను ! | నీవు 
కోరితే నీపొడాలు పట్టుకంటాను.”? 
భీ యంతో భాసనా కనున "లేక ౫ ట్టింది. నాటకంలో జనం 
మాదిరిగా స్వచ్చమైన భాషలో పట్టిపట్టి బూటాడుతూవున్న 
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ఈఅమ్మి జెదికించి నట్టుగా, ఎక్కడ సా వాసాన. నడం 
తుందో అని హాడీలిపోయింది. తన పరువు (స్యాణ్యు వప" 
లోపంరాదన్సీ చెగా తన పొవ్మినత్యం బయకు నడు గంట , 
ఈబోగంపీల్ల కప్పకుండా మరింక పనిశగా కొనబడులుంటసి 
శెలునుపసే అభగోసాతో, ఆవిడ అంతపనీ చేన్తుంంటాడా ! 

“నశ, వస్తుశ్చలన్నింటినీ ఇచ్చి సేస్తాను” అ కళ్లను నకు 
చుకుంటూ పాసా వీరువా! గ్గగతు ఇల్లి ంది. కన్ని నీ తీస 
చెళ్లు, అయిశే, ఇవివీవీ మి ఆయన 'చేయుంది s&s Ew ఇన్‌! 
తక్కినవాస్టి పెట్టిన సొమ్ములు, అయినా నీవా శః wey ల | 

భీరువా వెఆరతీసి చానిలోనుంది సాలు. బి"దిగిన 
(బోచి, పగడాలహారం, బాలా వ్రంగళం'లు ఒక నీ బంయప, 
ఇవి అన్నీ తీసి ఆయునతికి ఇచ్చింది. 

“కావాలంటే ఇవి అన్నీ తీసుట్‌ నట్ట, కొని  కీటిలోో 
ఒక్క-టికూడా మి ఆయన యిన్వళదు, పట్టున ఎల్ల శీ? 
జబాసళడు” అని, అవిశ తన పాదాలు బట్టుటుంటానన్న చుస 
కోపంతో పాపా విసుక్కుంది. “నీవు ఆళ్రడి ధిగ్కసత్ని లై లీ 
ఇకమోడట ఆకడు నీ చేయిజూరిపోడం డా, నీడ న్నీ పగిలం గా 
వుంచుకో ! సరేనా? అశణ్ణి బొట్టూకాటుకాకెట్టి "నేను పిలవ 
లేదు, ఆక డే వచ్చాడు, ” 

కారుతూవున్న కన్నీటిగుం డా అయానతి నగలవ౦$క 
చూచింది. “ఇవి ఏమినరిపోతవి* వీటిని తేగనన్ము గీ, అయిగు 
సందల రుబుల్బుఅయినా వస్తాయో, ర5"వో?” అని నిట్టార్చింబి. 

రోషం కొద్ది పాపా ఒక బంగారం గడియారాన్ని, ఒక సగ 
శిట్టుకేనునూ, ఒక జత కళ్ళుగుండీలనూ కీరువాలో నుంచి విసేరి 
కొట్టి, ఇలా అంది! 

శఇక నా కేమో మిగల్లేదు.” కకావాలం' గీ సోదాటా డా 
చూచుకో | ౨ 

ఆయాువతినిట్టూరున్తూ, కంపీన్తూ పన్న చీతుల్లా! నగల్ని జీబు 
గుడ్డలో కట్టుకుని, ఒక్క మొటపైన పలక్కుుం ణా చివరకు కన్నె 
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రేయి నా చూడకుండా, గదిగున్ము ందాటింది, 


పక్క_గది తలంపు తేరుచుకుని, కోల్పకోవ్‌ (_పత్యక్షమెనాడు, 
అతడు క శావిహీనంగావున్నాడు. అతడి శిరస్సు కంపిస్తూవుంది. 
కన్నులం ఆఅ శుపూ ప్రారితా లె వున్నాయి. 

'కకసీవు నాకేమి ననలం కొని తెచ్చావు? చెప్ప జేం నో అని 
పాపా నిగ్గదీసిందిః 

నలా}? చాగబోకు, నగలసంగతి ఎవడికి “కావాలి నీలి 
ఆన్నాడు కోల్పకోవ్‌ తెలపంకిస్తూ. కనా ఖర్మ ం-కాలి జే, అది 
నీయెదట హూోరునయేడ్చింది. పరువు కాస్తా.” 

“ఏమేమి నగలు కొనితెచ్చావో, వెప్పవేం ని” అని పాషా 
కట్టించింది. 

6 ఆరిదేవుడా? ఆవిడ, అంతటి పరువు (పతిష్టలుగలది, అంతతి 
కులీన ఈకులట పాడాలం పట్టుకుంటానన్న ది! శ ఆవిణ్ణి ఈ తికి 
తెచ్చాను. దీన్ని ఆంతా చూస్తూ వూరుకోగలిగానుకూ-డా 13 
ఆంటూ తేల రెండు చేతుల్లోనూ పట్టుకుని, చాధకొద్ది మూలిగాడు, 

“అబ్బ ! ఈ పరాభవాన్ని ఎన్నడూ మరవలేను, ఎన్నడూ! 
నా యెదటనుంచిపో ! పళువా ₹ అని పాసూదగ్దరినుంచి తొలగి 
వోితూ గద్దించాడు. 

Was ss పట్టుకుంటానన్నది ! ఎవరివి ని దీనివి అబ్బ! 
ఏమిఘోరం ! !°' 

పాహోనీడైనా ఎక్కడ సోకుతుందో అన్నట్టు, దూరంగా 
తొలిగి త్వరత్వర-గా దుస్తుల్ని చేసుకుని, అతడు బయిటికి చారి 
తీశాడు. 

పక్క_మోదపడి పాపా "వెక్కి వెక్కి. రోదెంచసాగింది. నగల్ని 
ఇచ్చివేసిన విచారానికితోడు, ఈ పరాభవంకూణా జరిగింది. 
మూడుసంవతృ్పరాలనాడు ఒక న ర్హకు డిలాగే తనను ఆకార 
౭౦౫ పట్టుకుకొట్టడం జ్ఞాపకంవచ్చి, అవిడ మరింత కుమిలి 
కుమిలి ఏడ్చింది. 


రియో టాల్‌ నాయ 
(18281910) 
వాని 


భూరి డీవర్‌ పట్టణంలో ఇవాన్‌ డిమిటిచ్‌ ఆక్సెనోస్‌ అనే 


డత 
వ ర్తకుడొకడు వుండేవాడు. అతడికి రెండు పాపుల్యూ వోసాంత 


యిల్లూవుం డేది 

ఆక్సెనోవ్‌, పడుచుచాడు. ఆందగాడుకూడా, చక్కని 
వుంగరాలం తిరిగిన జాట్లు. మదోసపరదాఆయిన ఘటం. "సంగీతం 
ఆంటే చెవి జోనుకుకేవాడు, కురతనంలో తప్ప తాగుతూ 
వుండేవాడు. మరీ డోస్‌ యెక్కువప పడితే పీధినిపడి బాను ఆల్లరీ 
చేశేవాడుకూడా. కాని, "పెళ్ళయిన నుర్నా టీనాం చీ .. - ఎప్పుడో 
నూటికి కోటికి కక్కూ_ రి రిపడ్డం తప్పి తే... తాగుడు -మానేళాడు. 

ఒక బీసంగిలో ఆక్సెనోవ్‌ నియునీసందకు [పయాణవమాతూ 
వుండగా ఆకడిభార్య ఈనాడు(పయాణం కావద్దండీ ! 1మివు శ్రమ 
గరించి రాతి చాలా పీడకల కన్నా నండీ!” అని అభ్యం 
తరం చెప్పింది. 

ఆ క్పెనోవ్‌ నవ్వుతూ “ఏం, సంతకు "వెళ్ళగానే తాని 
తందనాలాడతావేమోనని నీళయమా ?*?” 'ఆని దేళాకోళంచేశాడు. 

“ఆయ! మో జేళాకోళాల కమిగాని, రాతి చాలా చెడ్డ 
కల వచ్చిండండీ ! నంతనుంచి తిరిగివచ్చి మారు హేట్‌ తియ్య 


(04 


యో టాలొసాయ్‌ ఏం 


గాన్చే మో జుట్టంతా ముగుబుటలా "నెరినివున్నట్టుకనబడిందండీ 1౨౨ 
డవ ౧ జ లు 

ఆని అవిడ ఆంది. 

ఈమాటలు విని ఆక్సనోవ్‌ నవ్వాడు. “అలాగా! అయితే 
శుభశకునమే !” అని ఆన్నాడు. *సరిల్వే పీచ్చిభయాలం "పెట్టు 
కోవద్దు ! సరుకు ఆంతా ఆమ్మ్‌ నీమ్‌ సంతనుంచి చక్కని సప. 
వహ తెచ్చిపెడతాలే 1౨ 

ఇలా "సరి రి చెప్పి ఆరేడు సంతేకు ప్రయాణమై పోయాడు 

సగందూరంలో ఆతేడికి తెలిసిన పర్వ కు డొకడు తటస 
పడ్డాడు, ఆ రా; తికి వాళ్ళి ద్దరూ జేకే సళోటల్‌ లో బస'చేశాశో 
ఇద్దరూకలినే జీ తాగారు. “ఆతర్వాత సరసనేవున్న గదుల్లో జీ 
పడుకొని ని; (దపోయారుం 


(పొదైెక్కేవరథా పడుకొ నేఆలవాటు ఆ కనోవ్‌ కు శతేచు, 
పెగ -ప5వరాటే బయళ్లేరితే యొండనుపడంగడా అనికూడా 
తోచింది. ఆంచేత పొద్దుపొడవకముండే లేచి, బగ్గీ వాళిలేపి, 
గు రాల్ని కట్టమని చెప్పాడు, 

ఆ తర్వాత హోటల్‌ వెనకే కాళశేజీలో కాపురం 


వుంటావున్న హోటల్‌ యజమాని దగ్గిరికి వెళ్లి, తన బిల్లు చెల్లించి, 
తిరిగి ప్రయాణాన్ని సాగించాడు. 


షుమారు పాతిక మెళ్లు వెళి ల్లి నతర్వాత గ్య రాలకు దానా 
"పెట్టించడాని కీగాను ఆర్‌ ముందు కొంతసేపు చోటల్‌ 
వాకిట్లో విశమించాడు. ఆతర్వాత వోర్చికోలోకి 'వెళ్లింటీ ఆర్థర్‌ 
చేశాడు. టీ వచ్చేలోఫుగా తన చితారు తీని, పాట(ప్రోర్‌ం 
భెంచాడు. 

పహాళాత్తుగా ఒక ఈ టోయి-కాా” (మూడు నష, 
వచ్చి సనోటల్‌ ముందు ఆగింది. దాంలోనుంచి వో ఆథీసరూ, 
ఇద్దరుసోల్డర్లూ దిగారు. ఆఫీసర్‌ అక్సనోవ్‌ దగ్గరికివచ్చి “మీ 
"వరకి ఎక్కడనుంచి వస్తున్నారు ? *” అంటూ ఏనేవో (పశ్న 
అడగ సొ గాడు. ఆ కృెనోవ్‌ అతడ ప్రశ్నల కన్నింటికీ జవాబుఅం 


40 ప్రవాసి 

చెప్పి, శ కాస్త ట్‌ పుచ్చుకోయాలీో అని మర్యాద చెయ్యి 
బోయాడు. కాని, ఆ ఆఫీసర్‌ దాన్ని వినిపించుకోకుండా నే, 
శ రాతి మానెక్కుడ బస వేళశారుని వొంటిరిగా దిగారాని బేకు 
యొవ_డైనా వ ర్తకుడితో వున్నారా ? ఆతేళ్డి ఈ వుదయం 
చూచారాని ఇంత-వీకటితో బయలం బేరి వచ్చా రేం అని పశ్నల 
వర్ష ౦ కురిపించాడు. 


తనను ఈ (పశ్నలన్నీ అడగడ మెందు కానీ ఆని ఆశ్చెనోబ్‌ 
విస్తుపోయాడు. ఆయినా జరిగినదంతా చెప్పి “నే నేదో దొంగనో, 
తోడుబోతునో ఆన్నట్లు గుచ్చిగుచ్చి (పశ్నలడుగుతు న్నా రెం 
దుకు” అని అడిగాడు, 

వెంటవచ్చిన సోల్డర్లను ఇద్దర్నీ దగ్గరికి రమ్మని పిలుస్తూ, 
ఆఫీసర్‌ ఇలాఆన్నాడు: అవను ఈకజిల్లా పోలీసు అధికారిని. 
మిచ్చు ల్ని ఈ పశ లన్నీ ఆడగడ మెందుకం'కు రాతి మోతో 
కలిసి ఆహోటల్‌ లో బసచేసిన వర్తకుళ్ణి యెవరో గొంతుకోసి 
చంపారు. మీ "పెళ్రైల్ని మేమోసారి సోచాచూడాలి ౨ 
అందయా చేరి ఇంట్లోకి "వెళ్ళారు, పోలీస్‌ ఆవీసరూ, 
సోల్డర్లూ wih పెన్టైల్ని విప్పి, సో దాచూకసా గారు, 
సేపటికి ఆఫీ సరు చరాలున. ఒక పిళ్లులో నుంచి క తినోదాన్ని 
తి ఈ నచెవరిదెని” అని ఆడిగాడు, 

తేన పెక్లైలోనుంచి రక్తం డాగులున్న కత్తిని తియ్యడం 

చూచి, ఆ క్పెనోవ్‌ "తెల్లబోయాడు. 
* ౯ ఈకత్పిమోద రక్ష్తండాగు అం న్నా యేని *)_ 

"ఆక్సెనోవ్‌. జవాబు 'చెప్పడానికి (పయత్నించాడు. కాని 
ఒక్కమా కనా "పెగల్లేదు. చివరికెలానో చాకు... తెలియదు... 
నాడి కాదు” ఆని న త్తిన త్తీకొట్టాడుం 

అష్సుడు పోలీస్‌ ఆఫీసరు ఇలాఅన్నాడు; 

౪ ఈ వుదయానికి రాతి నీతోపాటు బసచేసీనవ రకుడు 
కంఠం తెగి, చచ్చి, పక్కలా పడివున్నాడు నీవుతప్పు మరెవ్వరూ 
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ఈ పనిచేసి వుండడానికి వీల్లేదు, వోటల్‌ తలుపులు తోపల 
నుంచి గడవేనివున్నాయి 3 లోపల మరెవ్వరూ లేరు నీపెకులో 
ఇదుగో ఈ ర కృష్రు డాగులక త్తివుంది. మెగా, నీమాటా నీనడవడీ 
గుట్టు బయటే పెడుతున్నాయి! ఇంకా దాపరికం చేనికి ని ఆకేణ్ణి 
యెలాచంపావ్యో యెంతసామ్ము దొంగిలించావో ఇెప్పివెయ్యి ! 1» 


తనకు ఏపాపం తెలియదనీ, కలిసీ టీతాగిన తర్వాత ఆవ క్ట 
కుల్ల తిరిగి తానుచూడ లేదనీ, కా ఎనిమిదివేల ముల? 
తప్పి లే, తనదగ్గర జే 3పెకం "లేదన ఆక త్తి తనది కాదనీ ఆకె 
నోవ్‌ _పమాణవూర్రిగా చెప్పాడు. కాని, అశతడిమాట తడబ 
డింది. ఆతడి ముఖం వెలవెలబోయింది నిజంగా చేరంచేసీనవాడిలా 
అతడు గజగజ వణికిపోయాడు. 


త న బండిలో వెయనవలనింది-గా 
పోలీసు ఆఫీ సర్‌ సోల్టర్ల కు ఉత్తరువు చేశాడు, వాళ్లు తనకాళ్లూ 
ga బండిలో చేస్తూవుంటే, ఆక్సెనోవ్‌ వలవల యేజ్చా 

తేన చళ్ల (పార్టించాడు. అతడి డబ్బును ఆతడి "పెశ్టుల్నీ 
ప. అతణ్ణి ఆక్క_డికి సమోసపంలోమవున్న పట్టణానికి కంపించి 
ఖైదు చేశారు, “అతనినడవడిని గురించి వ్లాడిమిర్‌ొలో దర్యా స్ట క్ర 
చేశారు, వర్త కులూ, ఇతరపురవాసులూ ఫూర్వంఒకప్పుడు, 
అతడు తాగి అల్లరి చిల్ల రగా తిరుగుతూ వుంజేవాడు-గానిి ఇప్పుడు 
మాతం చాలా "పెద్దమనిషి అని చెప్పారు. ఆతర్వాత వివారణ 
(పారంభ మెంచి. ర్యాజూన్‌వ ర్వ రక్‌బ్లి జ్లి వాత్యచేస్కి ఆతడి ఇరై వేల. 
రుబుల్సను దొంగిలించాడని తతడిమోద "కీను పెట్టారు 


పాపం 1 ఆకడిభార్యవిచారం ఇంతింతేకాదు. ఆవిడకు 
ఏమి నమా శ్రలోః ఏమి నమ్మ గగాడదోకూ-డా పాలంబో లేదు. ఆవిడ 
బిడ్డలందరూ పసీకందులం. ఇంకా వొకచిడ్డ పాలైనా విడవ లేదు, 
పళ్ల ందరినీ వెంట బెట్టుకుని, తనభర్త రో జై లోవున్న పట్టణం 
వెళ్ళీ ౦దిం మొట్ట మొదట్లోఅయి కే ఆకేణ్లి చూడ్డానికి పీళ్లేదేన్నా 
ర్‌ు కాని, = 'బతిమలాడినమిదట, అది-కారులు అనుజ్ఞ 
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నిచ్చారు దొంగలతోనూ, తాగుబోతులతోనూ కలిసీ += లర 
దుస్తుల్లో -.. సంకెళ్లతో వున్న భర్తను చూచేసరికి ఆవిడ 
స్సృృహాకతప్పి పడిపోయింది. తిరిగి ఇాలా సేపటికి గాని ఆవిడకు 
'తెలివిరాలేదు. దుఃఖో ద్వేగం కొంతతగ్ద గానే ఆనిడ బిడ్డల్ని 
దగ్గరకుతీనుకుని భర్తదగ్గర కూర్చుంది. ఇంటిదగ్గరి కబ్బూ న్నీ 
వెప్పీ “ మనఖర్మం ఇలావచ్చిం ద??? మని అడిగింది ఆతడు 
జరిగినదంతా పూసగుచ్చినట్టు చెప్పాడు. అంతౌవిని “ఇప్పు డిక 
నునం ఏమి చెయ్యాలీ?” అని ఆవిడ ఎడిషింం, 

“పాప పుణ్యాలెగగనివాణి, సర్వనాశనం కానియ్యవ్లని 
జార్‌ చక్రవర్తికి అన్హప్టెకోవాలి” 

తాను ఆరీ పంపించాననీ, చాన్నితోనీ చేశారనీ ఆవిడ 
చెప్పింది. 

ఆక్సెనోవ్‌. మారుమాటాడకుండా తలవంచి వేసుకున్నా డు, 

ఆపహ్వు డతని భార్య ఇలా ఆంది. “*మితిల"నెరసి పోయినట్టు 
పీడకల వచ్చిందని ఆనాడు మాతొ చెప్ప లేదూ ? ఇప్పుడు 
(ప్రయాణం: మంచిడికాదంశేు, నా మాట నిన్నారుకారుగా 2 
తన వేత్రిజేళ్లను. ఆతడి జుట్టులోకిపోనిచ్చి. తిల నిమురుతూ, 
6 నాత్రో నిజం చెప్పండి: మీరు కాదూ ఆపని చేసీందినీ” ఆని అడి 
గిందెం 

“ఆయితే నీవృుకూ కా నన్ను అనుమానిస్తు న్నా వన్న మా 
టో. అని అశక్సెనోన్‌ రెండు వేతులతోనూ. ముఖాన్ని 
కప్పుకొని ఆవురుమని యేచ్చాడు. అంతలో వో సోర్టర్‌ వచ్చి, 
బక ఆభార్యాకిడ్డలరా కడిలి వోవాలఅని తొ ద్‌" పెట్టసాగాడు, 
ఆక్సెనొవ్‌ తిన కుటుంబాన్ని కచసారిచూడ్డం టే! 

వాళ్లు వెళ్లిపోగానే జరిగిన సంభాషణ జాపకం తేచ్చు 
కున్నాడు. చివరకు తనభార్యకుకూడా తేనమీద అనుమానం వున్న 
దని తలపుకు శాగాన్కే అత డీలా అనుకున్నాడు: “సత్యాన్ని 
(గహీంచగ లిగింది ఆ బక్క పరమేశ్వరుడే ! మనం ఆతడీసే నమ్ము 
కొవాలి. ఆతజే మనల్ని దడయచూణాలి.” 
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ఆంతే! ఆనాటినుం-ది ఆక్సనోవ్‌ ఆగ్జీలం పెట్టుకోవడం 
మానిజేశాడు, ఆధికారులు దయజూసారే ఆకశక్వది లేశాడు 
శకీవలం పరమాత్మ ణి (పారి ంచసా గాడు. 
భం @ 


ముందు కొరడాతో వాది, ఆ తర్వాత సెవీరియాగనుల 
లోకి ఖైదీగా పంపించమని శిక్ష వేశారు. ఆళిక్ష (పకారం ముం 
దు గా అతణ్ణి కొరడాతో వందారు. కొరడా శెబ్బలవల్ల పడ్డ 
గాయాలు మొన జాకీ, తక్కిన “ఖైదీలతో పాటు సెవీరియాజ్‌ 
పంపీంచి వేశారు. 


ఇర-వైఆరు సంవత్స రాలపాటు ఆక్సెసోచ్‌ సెవీరియా లో 
'ఖెదీగా వున్నాడు. ఆతడి తల పూర్తిగా పండిపోయింది. 


పొడుగా, పలచగా పెరిగిన ఆతడి గడ్డంకూడా చెరినీపో 
యింది. అతడి సుహెర్‌ అంతా చచ్చిపోయింది. జాగ దాని 
వచ్చిేసింది. ఆడునులం లన వున్నట్లు నడుస్తూ 
వుండేవాడు. సాధారణంగా "ఎవ్వరితోనూ 'మాటాడేవాడు 
కాదు. ఎన్నడూ నవ్వేవాడు కాదు. కాని తరచు (పార్ధ న 
చేసుకుంటూ. వుండేవాడు. 

జ ల్లో ఆక్సనోవ్‌ బూట్లు కుట్టడం చర్చుకున్నాతూ ఈ 
విద్యతో గా _స్టడబ్బు కూడ బెట్టి, “బుషి సత్తముల జీవితచరి తి” 
అసే (గంశాన్ని కొనుక్కు న్నాడు. జైల్లో ధెలుతురుగా వున్న ౦ 
తవరకూ ఆతడు ఈ (గంఖథాన్ని పారాయణ చేన్తూవుండేవాడు, 
ఆదివారాల'నాడు (వీజన్‌ చర్చికి "వెళ్ళి, ఆక్కడ చె బుల్‌ పారా 
యణ చేసేవాడు. కంఠం ఇంకా "కావ్యంగానే. వుండడం పల్ల 
ఆతడు తక్కిన వారితో కలిసీ (పార్ధన గీతాలంకూడా చదువుతూ 
వుండేవాడు. 

"నెన్నుదిగలవాడని జై లంఅధికారులు ఆక్సెనోచ్‌ను ఇష్టంగా 
చూజవేవారుు ఇవా, తో టిశైదీలకు ఆతేడంక్కు చాలా 
గారవం! వాళ్లు ఆరేణ్ణి “తాత అనీ, ళసాామోజీ* ఆనీ పిలం 
స్తూ వుండేవారు. జలు అధికారుల్లో యేమెనా మొరొపెట్టు' 
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కో వలసివుంశే, వాళ్లు ఆశ్పెనోవ్‌ శే తము “పెద్దగా యొన్ను కునే 
వారు, తమలో తమకు పోట్లాటలు వసే, మధ్యవ_క్రిత్వం చెయ్య 
మని అతడి దగ్గరికే వచ్చేవారు 

ఆక్పెనోవ కు ఇంటి కబుర్లు తెలిసే జే కావు. భార్యా 
చిడ్డలూ ఇంకా జీవించి వున్నదీ లేనిదీ ఆయినా, అనడికి తెలి 
యదు, 

ఇలావుండగా జక నాడు కళ సగ దీల ముగావొకటి శైలం 
కుషచ్చింది, ఆసాయం(క్రే వూట పాత కా దీలందరూ కా శ్రే 
వాళ్ళే చుట్టూ వేర, మారు ఏయేవూళ్ళనుంచి వచ్చూగన్కీ ఎందుక 
మ మీరు కిక్ష'పడాదనీ వాళ్ళను ఆడిణారుు.. ఆ కనోబ్‌ 
కూరా కొ త్తు వ్‌లకు "దస్తరశా కూర్చుని, పంచినకలయె సకం "జ్యా 
వాళ్ళసంబాషణ వింటున్నాడు. 


కొ త్రఖెదీలలాగే వొకడు సన్న గానూ బలంగానూ ఊ న్నాడు, 
ఆతడి వయస్సు ఆరవై సంవత్సరాల వుంటుంది. గడ్డంబాగా 
ఆంట క త్తిరించివుందిం అది అప్పుడే కొంచెంకొంచెంగా 
నెరుస్తూవుంది. అతగాడు తాను యెందుకు అనెస్టు అయ్యింది 
ఇతరులకు చెబుతున్నాడు. 


ఆ అబ్బే |! నే శేమి ేరం చెయ్యలేదు. ఉఊత్తిపు 
ఇఅ్య్యానికి శిక్ష వేళారుం సెడికి కట్టివున్న గనరాన్న్ని విప్పాను. 
ఆంతమా[ తానిే అశెస్టుచేప వొంగతన్నాని చేళానని ఇూర్టీ 
"పెట్టారు తొందరగా ఇంటికి పెడదామని గ్మురాన్ని విప్పో 
ననీ, ఇల్లు చేరగానే దాన్ని తిరిగి వదలి వేద్దామని అను 
కున్నానన్కీ మగా ఆ చెడ్డీ ఆసామి చాజతగాడన్కీ సేసేనో 
చశీరంవేసీ వండ తేదనీ ఎంతదూరం చెప్పి "న్యా ససేమిరా నామాట 
విన్నారుకాదు. పోనీ "నేను గ రాన్ని మయొలానొంగిలించానో, 
యెక్క_డదొంగిలించానో  ఇెప్పగలిగారాఆఅంచే ఆదీలేదు. ఒక 
ప్పుడు "నేను నిజంగానే నేరంచేళాను, న్యాయానికి యె పుడో 
చే నిక్క_డికి రావలసింది. శాన్వి ఆసారి చేను పట్టుపడ లేదు. 


లియో టాల్‌స్తాయ్‌ 43 


ఇప్పుడు ఏమి నేరంచె య్యకపోయి నా, ఇక్క డికి కావలనివ-చ్సిండి. 
ఆం | అన్నట్రు చేనిక్క_ డికి మునుపోసారి వచ్చాను. అయి బే, 
ఆప్పడిక్కు_డ బాలా రోజులపాటు వుండకేదు,*ో 


“మో దేవూరుగి*” ఆని యెదగోఆడి-గారు. 


ఈ వాడిమిల్‌,. మాతాతముతొలనాటీనుంచి మూవూరు ఆదే. 
a1 న! 
నాపేను నూకర్‌. నవ్వు సిమెనిచ్‌ ఆనికూడా ఆంటారు, 


ఆక్సెనోవ్‌ తలయొ త్రి ఇలా ఆడ్‌ గాడు: 


ఆయితే, సిమెనిచ్‌! శ్లాడీమిర్‌లో ఆశ్పెనోవ్‌ అనే 
వ కకికోటుంబంనమాణారం నీశేమైనా తెలుసా? అ కుటుంబం 
వంనో వుంచా వీ 

క తెలియకీంగలీి సేపు క్‌ తెలం చు! వో! వాన్ళపని 
మహోజోరుగా వుంది. ఆయితే, వాళ్ళ నాన్న మనమాదిదిగాాసే 
యేదోతప్పుడు పనిచేసి సెవీకియాలో కైదీగా వుంటున్నాడట] 
చానికేంగాని తాతా! నీ విక్కొ_డి కెలావచ్చావ్‌ ల”? 


తేన దురదృష్పాన్ని గురించి ము-ద్చటీంచడం ఒం"కే ఆక్సెనోబ్‌ కి 
తలనొప్పి. అంచేత అకిము కృసరిగా శ చేసిన పాపపలంగా 
ఇరా ఆరు సంవత్సరాలనుం-ి కారాగారవాసం ఆనుభళవిసు 
షా జాన 

న్నాను? అన్నాడు, 
౯ ఏమీ టా పాపం?” అని మాకర్‌ సిమెనిచ్‌ అడిగాడా 


ఇందుకో ఆ క్పెనోవ్‌. ళ ప్రద్రో పోనిన్లూ! భగవంతు డెంత 
రాన్‌పట్టాడో, ఆంతా అనుభవిస్తున్నాను” అని అన్నాడు, 
ఇంతకుమించి అతే డీంకొక్క్ల పి్‌సంనా బయట పెక్షైే వాడు కాదు. 
కాన్కి తక్క పాత క్లైదీఅంమా (తం ఆక్సెనోవ్‌ కభనంతా 


కథనంతా వినగానే మాకర్‌ సిమెనిచ్‌ ఆక్సెనోద్‌ వంక 
చూచి తనతొడ చరుచుకుని = 


వ్వ య్యా 
5 న్న 
46 , వా 
“6! ఆలాేం ! భేష్‌ ! అయిలే, తాతా! చాలా 


ముసీలాడి-వై పోయావ్‌ 1 అన్నాడు. 


ఇంత ఆశ్చర్యపడుతు న్నా "పందుకన్కీ ఇంతకు ఫ్రూ = ప తై 
ఆ క్చెనోవ్‌ను యెొరుగున్నా వాఅన్‌ తక్కిన వాళ్ళ అడిగారు. 
"కాని మాకర్‌' సిమెనిచ్‌ ఇందుకు జవాబుపెప్పలేదుం 
“ఇక్కడ మే మిద్దరం కలంసుకోడం గొప్పవి కే మే {59 
ఆని మాతం అత డన్నాడా. 


ఈ మాటల్ని వినేసరికి “ ఆప ర్త కుణ్ణి వంవిన  చవదో 
ఇతడికి తెలంసునాయేం?”” ఆని ఆశ్సనోవ్‌కు ఆలోవచనపో 
యింది. అంచేత ___ 


కవి చవైనిచ్‌ |! బసహుక్యా నీవు ఈ విష యం విసేవుం 
టావ్రు, మనం ఇంతకుముందు యొక్క జైనా కలం సుకున్నా౦ 
కూజానానిోి. అని అడిగాడు 


కళ లోేకంఆఅంతా కోడై కూ స్టే వినకుండా వుంటానూ?ి 
"కాని, అబ్బో! ఏనాటిమాట ! అప్పుడు విన్న చేమిటో ఇప్పటి 
దాకా గుర్తుండి యేడుస్తుందీ p22 
“వ రృకుల్లి చంపిన వాడెవడ ని చెప్పుకున్నారు వో అని 
ఆక్సెనోన్‌ పళ్నిం చాడు. 
“ఆ! యెవడేమిటి 2 క త్తీ యొవడిపెట్టిలో కనబడిందో, 
వాడే!” ఆని మాకర్‌' సీ సునిచ్‌" క నవ్వుతూ జవాబిచ్చాడు, మర్‌ 
వడి" కత్తిని ఆక్కడ దాచాడన్నా... ఏదో సా మెత చెప్పినట్టు 
=-==దొరికేవరకూ చాడు దొంగ కాడు. "పెట్టి నీ తలకిందవుండగా 
దాంలో పరాయివాడు కత్తి "నెలా పెట్టాడు? పరాయివాణే 
పెట్టివుంకు నీక నిద మెళుకువనచ్చేది కాదూ 227 


ఈమాటల్ని వినగానే వ గ్లకుణ్లిచంసింది ఇతడేనని ఆ క్పనోవ్‌ 


నిశ్నోయపరుచుకున్నా డు. వెంటనే కేచి, అక్కడినుంచి. వెళ్ళి 
పోయాడు, 
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ఆరా [త0 తా ఆక్సెనోవ్‌కు క పెంటిమోద కునుకు'టేచు 
ఆతేడిమన స్సు వాలా వ్యాకులపడ ర ఎనోదృళ్యాలం 
ఆతేడికళ్ల కు కట్టినట్టు అగువించయాయి. సంతకు (పయాణమె 
వెడుతూ తాను త 'ఇల్లాలిదగరగా సెలవు పుచ్చుకో వడం ఒకదృశ్యం. 
సాక్షాత్తు తన ఎదటికివచ్చి నిలబడినట్టుశా ఆవిడ రూపమంతా 

కనబడింది. ఆవిడ ముఖమూ, ఆవిడ కళ్లు అతడి మనోవీధిలో 
ఒక్కసారి మెరిసాయి. ఆవిడమాటలు, ఆవిడనవ్వ్యూ అతడి 
చెవుల్లో కేవలం (పతిధ్వనిల్లి నాయి, 

ఆ తర్వాత అతడీకి ...తాను శజైదుపడ్డప్వుడు 
రమ లా వు న్నా. వో సరిగా ఆరూపం లోేచే,..తన 
చిన్నిబిడ్డలం అగువీంచారు, 'సడితినీ తొడు క్క ని తప్ప 
టడుగులు వేస్తూవున్న బిడ్డ ఒకడు. తల్లి పాణం కుడుస్తూవున్న 
విడ ఇంకొకడూ ! 

ఆపిమ్మట అప్పటిలో తాను ఎలావున్న దీకూడా కర 
వచ్చింది... ఏమ్‌ ఆయవ్యునం ! ఏం ఆ హుషారు + అరెస్టు 
అవడానికిముందు తాను ఆ పోర్సికోలాే కూ-చో వడం, వకూ 
చింతా లేకుండా పాటపాడుకుంటూవుండవం కూడా ఆతేడికి 
గురు ర్రువచ్చింది. తను కొరడా 'దెబ్బలం పడ్డచోటు, తనను కొరడా 
srt దీన్ని చూప్లూ 'చుట్టూనిలబడిన జనమూ్యూూ 
సంకెళ్లూ, ఖైదీల, ఇరవై ఆరేళ్ల శారాశారవాస సం, ఆకొలంగా 


వచ్చిన ముదిమి... ఇవన్నీ అతడి మనో చే (తం మొదట గిరున 
తిరగిపోయాయి. 


ఒక్కసారిగా ఇదంతా తేలు పుకు Su ఆలేడికి 
కడుపులోదెయ్యి పెట్టి కలి చివేసినట్టు ఆయ్యింది ! ఆక్షణంలో 
పాణం తీసి చేసుకోవాలనికాజా అనిపించింది. 

“ ఇదంతా ఆదొంగవెభవపని 1% అని ఆ కనోవ్‌ తలపో 
శాడు, మాకలట్‌ సీ మెనిచ్‌మిద ఆతడిక్షీ పవాప్ప రానంత ఆ గపహాం 
కలిగింది తాను ఆ; (పయత్సేంలో నాశన మెపోయినాసర్కే ఆతడి 

దపగసాధించాలని తవాతవా పుట్టింది. 


48 పృవాని 


ఆరాతంతొ అతడు తన ఇప్ప వాన్ని వారీనూెనే 
: క్‌ ఫై 
వున్నాడు. ఆయినా అతడికి ఈపుణ్మా (తమెనా శాంతి లభించ 
"లేదు, 
ఆ మర్నాడు అకడు మాకర్‌ సీమెనిచ దరిదాపులకు 
వెళ్లలేదు. చివరకి అతణి కన్నె కయినా చూడలేదు. 
లి ౬ లం 


ఈ విధంగా ఒకపక్షుం గడిచింది. ఆక్సెనోవ్‌కు రా|తిళ్గు 
న్నిదపన్టేదికాదు. రకరకాల ఆలోచనలతో అతడిక "వె త్తి 
నట్టు ఆయిపోయింది, 

ఒక నాటిరా తి జైల్లో పచారు చేస్తూవుండ గా ఖైదీలు పడు 
కుంటూవుండే ఆరుగులలో ఒకదాని కిందినుంచి మట “సెకిఉబుకు 
తూవున్నట్టు అతడికి కనబడింది. 

ఏమిటి ఇుప్మా? అని ఆశ్చర్య పడుతూ, ఆఅతడక్క_డు 

టో 
నిలబడిపోయాడు ఇంతలో హాఠాత్తుగా మా కర్‌ 
సెమెనిచ్‌ ఆరుగుకిందినుంచి శకి పాకివచ్చి బెబుతుమొ 
వాంతో ఆశక్సెనోవ్‌వంక చూచాడు, 

ఆకొణ్ణి చూడనట్లుగా నే తెన దారిని తాను 
పోవాలని ఆ కృెనోవ్‌ పయత్ని ౦ఇా డు. కాని, 
మాకర్‌ ఆతడి చెయి పట్టుకోని నిలవేస్తి జె లంగోడకింద తాను 
శ / వ 
కన్నం పెడుతు న్నాననీ, కన్న తవ గా వచ్చినమట్ణిని ఏరోజు 
"కావోజు తన హోాబూట్సులోకి యొక్కించ్వి పనికంటూ బయ 
టికి వెళ్ణినహ్వుడు వోడ్తుమోద పారబోసి వసున్నాననీ చెప్పాడు. 

య ళం అన 

“పిచిప్‌గా వూరుకున్నావంెటే నీవు కాడా నాతో 
పాటు వుడాయించవచ్చు. నామాటవినక నీవు యేమా(తేం వా 
గినా వాళ్లు నన్ను బావగొ్టేస్తారు. కాని చచ్చేముందు నీ గొంతు 
తువిసికేసాను. సుమా 22 

తన విరోధియొదట ముఖాముఖి నిలబజేసరికి, పట్టరాని 
కోపంపచ్చి ఆక్సెనోవ్‌ నఖశిఖ పర్యంళం కంపించాడు. 
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పారిపోవాలని నాకేమో Mes వీవు నన్ను ముం 
చంపడ మేమిటివి ఆపని యేనాడో చేసి జేశావ్‌ ! ఇహ 
నిప్పు చేస్తున్న పని బయటపె పెట్టడంమాట అంటావ్‌ ? భగ వదాళ్ఞా 
(పకారం ఇవి చే ఆశచబుకతాను ; "లేకపోతే లేదు” అంశా ఆతడు 
చెయ్యివిడిలించుకు "వెళిపోయాడు, 


మర్నాడు పనికోసం క్షౌదేలను బయటికి తీసుకు వెళ్లి నప్పుడు 
యివడో వొకడు తసబూట్సులోనుంచి మ టే గు మ్మ 
రించాడని వాగ్దర్హు కనిపెట్టారు. 


న జ లంను wer కన్నం కనబడింది. సూప 
రెంటెండెంటు ఖైదీ అందరి దగ్గరికీ వచ్చి కన్నం యెవరుపెట్టిందీ 
బయటపపెట్టమని pr బవడినుట్టుకు వాడు తనకేమి తెలి 
యదన్నాడు. నిజంతెలి స్టే మాకర్‌ నీమెనిచ్‌ ని చావగొక్షైుస్తారని 
రహస్యం తెలిసినవాళ్ళుకూడా కిమ్మి న్నా స్పిగా వూరుకు'న్నా రు, 
చివరకు సూపనెంశుంజెంటు ఆక్పెనోవ్‌_వెపుకు తిరిగి ఇలా 
ఆన్నాడు: 

“నివు నిజాయితీవున్న ముసలాడివి; చేవుడిముఖంచూ-ఛ్యి 
కన్నం యెవడుపెట్టాడో చెప్పు!” 

తనశేమి పట్టనట్టుగా మాకర్‌ నీమెనిచ్‌ నూపరెంకం 
"ఆంట్‌ వంశే చూస్తూ నిలబడ్డాడు. అక్క్సెనోవ్‌ చేతులూ “పెద 
వ్రులూ వణికిపోయాయి. పాకే పటివరకు ఆతడి నోటిఇెంట 
మాయేపెగ ల్లేదు. 


“నాజీ వి'తాన్ని స వీడ్ని నీనుదాచ 
డంచేనికి?ి చేనుపడ్డ se pe వీడికి తేగినళా స్త్రి జరగవల 
సింబేలీ కాని, వ్ర్‌రా ఇెప్పివే స్వే విధవను చావగొశ్ట్రేస్తాలేమో ! 
యెగా, విడి చున వను ఆన aes అనుమాన అ డుతున్నా 
చమూ acess వీడ్ని బావనొడి తే నాకు వెరిగజేముంది వీ” 
జలా అక్నెనోవ్‌ వ్‌నునన్నూ పరిపరివిధాల పోయింది, 


నాసి 


ర్‌0 


(౯౬ 


ఈ పీరు ముసలాడా వీ నూటాడచేం? నిజం విషు! 
కన్నం పెట్టిన వాజేవడు వీ అని నూపరాంబుండోంటు మూ 
ఆడిగాడు 

మాకర్‌ సీమెనిచ్‌ వంక వోరగాచూచ్చి, ఆక్సెనోట్‌ (కస్ట 
నుం స్వామా! చెప్పవద్దని ఖని భగ వదాస్ఞ్నం తమ ఆ ఫనలలో 
వున్నాను. తమయిస్ట్రం; నన్నేమిచేసినాస రే! ౫” అన్నాడు. 

చూపరిం కుండెంటు యెంతేతేన్ను లాడేనా, & “నోట్‌ 
బయటపడే లేదు. అంచేత, ఆవ్యవహారాన్భి జంతేటిగం గ వన 

ఆరా(తి ఆక్సెనోచ్‌ కు కొంచెం కునుకు పడుతూన్రుండ 7 
ఎవరో నెమ్ముదిగావచ్చి అతడిపక్క_మిద కూర్చున్నారు. గక శకి 
గుండా పొడుచుకుచూడగా, ఆవళ్చినవ్య క్రి వాకర్‌ అని శేలింగి. 

“ఎందుకేలా వచ్చావ్‌ నీ మళ్లీ నా "కీమితిస్పణం తెచ్చి 
చసెడదామని నీ” అంటూ ఆక్సానోబ్‌ ఆడిగాడు. 

మాకర్‌ సీమెనిచ్‌ _సస్టాగా వూరుకున్నా డు. ఆరోగేతే ఆగే 
నోవ్‌ లేచి కూర్చుని, “౯ ఎందుకొచ్చూవ్‌. ని పూతా సహారా 
జచాన్ను నీలవనా గి అని "బెదిరించాడు. 

మూకర్‌ సిమెనిచ్‌, ఆక్సెనోబ్‌కు దగరగా జరిగి ఇషాన్‌" 
డిమిటి-చ్‌ ! నాతేపుకాయి!”” అని “నెమ్మదిగా అన్నాడు, 

ఖే ఏంతేప్పు లి లి 

“వ ర్హకోణ్ణిచంపి, కత్తిని నీ 'పెక్టులోో చాచింది చచ! 
నిన్నుకూడా చంపాలని అనుకున్నాను. కాని బయట ఏదో 
చప్పుడునినబడే 'సరిక్కి క శ్రీని నీ చెట్టిలో దాచేస్కి కిటికీచండా 
పారిపోయాను. 


తయో టాల్‌ స్పాయ్‌ 5్‌1 


ఏమి అనాలో తోవక, ఆ కెనోవ్‌ మాటాడకుండా వూరు 
కున్నాడు. మాకర్‌ సి మెనిచ్‌ పక్క_మోదినుంచి లేచి నేలమిద 
'చూకరిలి ___ 


“జవాన్‌. డిమిటిచ్‌! నాతప్వుకాయి! నన్ను దయ 


చూడు! వ ర్లకుణ్ణి చంపింది నేనేనని చెప్పి చేస్తాను. నిన్ను పదిలే 
స్తారు. నీవు ఇంటికి పోవచ్చును”? ఆని అన్నాడు. 


కళళ సిసర ఇప్వుడేమె-నా అంటాను! ఆని ఆక్పెనోవ్‌ 
అందుకున్నాడు, “కాని ఈ యిరవై ఆరు సంవత్సరాలూ న్స్‌ 
కాశ ళల: "స. న్స్‌ బాధలన్నీ పడ్డాను, ఇప్పుడు చేసెక్క_డికి పోను వ 
== నా భార్య్వచచ్చిపోయింది, నా బిడ్డ లం నన్ను మరిచిపోయారు 
ఎక్కడికి "వెళ్ల డానికీ నాకు దిక్కులేదు *.. 

మోకరిల్లి నోటినుంచి "లేవకుండా తల "నేలకువేసి కొట్టు 
కుని ౯ ఇవాన్‌ డిమ్మిటిచ్‌ +! నాతప్వుకాయి[.= ఆంటూ మూకర్‌ 
వి మునిచ్‌ మురెపె పెటుకున్నాడు. “వాకు కొరడాపెటి బాొదినప పు 

లు య లు 

నా ఇంతటి బాధ అనిపించ లేదు ...ఆయిన్మా నీవు నాపెదయ 
శలిచి, నన్ను చాబావు. ఏమైనా సకర్కే చనా తప ప్వుకాయి[* ఇలా 
అంటూ ఆతెడు వెక్కి_ వెక్కి. యేడ్వసా-గాడు, 

అతడు యేడవడం చూచి, ఆ క్పెనోప్‌ కూడా కళ్ల నీళ్లు 

“ఆ పరమాతు దే నిన్ను క్షమిసాడు ఏమా ఎవరికితెలంసువి 
నీకంకు "సేే వెయ్యి రెట్లు పాపాళ్ముడనేమో లీ 7” ఆని ఆకే 
ఉన్నాడు, 


ఈ మాట అన్నాడో లేదో అతడి గుంజెమోది 
నుంచి "పెద్ద బరువుదించీనట్టు ఆనిపించింది; ఇంటిమిోిద బెంగ 
మాంజా ఒక్క... 'సారి-గా మాయమెపోయింది 
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జెైలంవదిలి బయటికి పోడామెౌజీ ఆగేవూన్తి అతడు 
అవసాన కాలంకోసం యొపజురు చూడసాగాడు. 

ఆక్పెనోవ్‌ వద్దని యొంతచెస్నినా వినకామాకర్‌ సిమెనిచ్‌ 
తననేరం వొప్వుకున్నాడు. 

అయిజే విడుదల త్తీరువు ఆాకముంటే ఆన్పనోవ్‌ 


యం సాన 


న వ గా గారిన్‌ 
(1855-18889) 
నాలుగురోజులు 


దొవ్వుమంటూ మూసుకుపోతూవున్న తుపాకిగుళ్ళగుం జొ మేమెలా 
పరు” నా మ్యూ ఫెళ "ఫెళ మంటూ దెబ్బతిన్న చెట్ల కొమ్మ లం 
మెలా విరుచుకు ప్జాయ్య వోథారన్‌ పొదలమధ్యి-గా మేమెలా 
యుదంచేబుకుంటూపోయావో నాకో బాలాపాగా జూపకంం 
తుపాకెగుళ్ళ వర్షం బెక్కు..వై ది అడవిఆంరుక, అనేక 
చోట్ల ఎ[రటిది ఏదో కొనవచ్చింది. ఫస్టుకంపెనీ ఊసెడలఠోవ్‌ 
కితేడు మూ కంపెనీలాశికి ఎలానచ్చాడుచెప్మా లీ” అనే (వశ్ను 
నా వమునోవీధిని మెరిసింది) పహాఠాత్తుగా చ తికిలబడిపోయ్యి బెది 
రిన పెద్దక శ్లతో నావంకచూబూడు. ఆతడి నోటినుంచి రక్తం 
కాల్యగట్టిండి. 
కును. అంతే! నా కీడి చక ప- గా జూపకం సరిగా అడవి 
అంచున... గుబురుగావున్న వొాదలమధ్య్య ==. “అతడు? ఎంగా 
ఎదురుసళ్హాడోకూ-డా నాకు జ్ఞాపకమే! ఆతడు టర్మ్‌ వాడూ ఏను 
గంతేటిమనిషిం ఇక నేనో, పీనుగులాంటివాణి. ఆయిసాూ ఆతడి 
మీదికి లఘించచాను. ఏదో పెద్దది (నాబుద్ది కది అలానే తోచింది 
నన్ను దూసుకుపోయింది. నాచవులు గింగుకుమన్నాయి ' 
| ఈ-నా పెకి తు పాకిపేల్చాడురా [12 ఆని ఆనుకున్నా ను. 
ఆ మణంలోేసే అతడు ఇవ్వమని కేకాపెట్టి, "పనక్కు “వెనక్కు... 
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వెలి ఒకహాథఖారన్‌ పొదలోపర్లాడు -కావాలంకే పొదను తప్పు 
కువెళ్ళ డానికి అకతిడికి ఆవకాశం లేకపోలేదు. కాని, భయవిహ్వ 
అంకొ ద్రీ మఠతికాస్తా పోవడంవల్ల వెళ్ళి వెళ్ళి సరిగా పాదము 
ధ్యలాశే హలబడ్జాకు ఒక్క_బెబ్బకో అతడి చేతిలోవున్న తుపా 
కిని వూకగొబ్లూరు; ఇంకొక్కదాంతో నా "బేయనెట్టును 
ఇటువై పుశుంచి ఆటువై పుకు పొడిచాను. 

పెద్దఆరుపు, గొడ్డుమూాలం గవ _ "నేను ముందుకు పరిగతోను. 

మా సెనికులం “హు రా అంటూ నిజయ ధ్యా నాలం 
చేస్తున్నారు. కూలేవాకు కూల్తూవుంకు, మిగిలినవారు తుపాకులం 
కాలుస్తుసన్నారు, అడవిని దాటి, బొలాలల్లోేకి వెళ్ల గాన్వే 
"నేనుకూడా బాలా బాకు వదిలినట్టు జ్ఞాపకం ఒక్కసారిగా విజ 
యభధ్యానాలు ఇంకా యొక్కువై నాము, మే మందకమూ ముందుకు 
పడదోసుకుపోయాం. “మే” మంజు, మాసెనికులన్న మాట. నేను 
మాతం పెనశే మిగిలివోయా ము. తక్కి నవాళ్ళంందరూ ముందుకు 
పడదోసుకుపోతూవుంకే నే నొక్క_జ్ల్‌ వెనక మిగిలిపోవడం వింత 
"గానే కనబడింది. కాని, దీన్నిమంచిన వింతయేమిటంకే, = 
హఠాత్తు గా సర్వం భూన్యం కావడం ! విజయభ్యాానాలం విలర 
ప్పమనాయిి ఫైరింగ్‌ ఆగిపోయింది. అంతా గాఢ నిశ్శబ్దం. 
కంటికిమాతం నీలంగా యేదో కనబడింది. ఆకాళజేం ఆయి 
వుండాలి, ఆ మరుక్షణఆ౪ంలో ఆదీ ఆద్భశ్య మెంది. 

ఆంతేటి వింతెసితిలో _జీనుండడం అంతకు ముందెప్పుడూ 
సంభవించలేద నే ఇప్పోలి. ఎటు పారజూా-చినా స్వల్చ్పభూ భాగం 
వినా ఏమో కనబడలేస గనక చేను బొక్ష బోర్ల గా పడిపోయి 
వుండాలి నాలంైదు గ డ్లిపోచలు, వాటిమోడ పాకుతూనున్న 
చీముల్కు రాలిన యొ కుటాకో ముక్క_లం, == ఇటే నా(పపంచ 
నుంతా ! దీన్నిఆయినా చేను మాడగలగడం ఒక్క.కంటితోశే. 
శెండోడి, ఏదో గట్టి గా ఒత్తుకుంటూ వుంశడంవల్ల, మూతపడి 


పోయింది. ఒత్తుకుంటూవున్నది నాతలఆనివున్న ఇెట్టుకొమ్మే 
మవుండాల్‌, 


ఇెవాలోడ్‌ గార్టెన్‌ ర్‌ర్‌ 


బాలా చికాకు అనిపించింది. ఎంచేత కదల లేకపోతు 
న్నానో నాకే తోచలేదు ఇలా కొన్నిగంటలు గడిచిపో 
యాయి. కీచురాళ్ల్గు, "తేనెటీగలూ చేస్తున్నధ్వనులుతప్ప ఇతరమేమో 
నాకో వినజడ్డం లేదు. 

చివరకు ఆతికపంమోద 2 వాట్ల్టకింద మడత పడిపోయిన చేతిని 
యెలాగో తప్పించుకుని తశ మక ర (ప్రయ 
త్నాంచేశాను. 

శూలం పట్టెగుచ్చినట్టు మో కాళ్ళ దగ్గర్ను 0౦+, మెవరకూ 
ఒక్క_పోటు పొడిచింది. దాంతో మల్లీ పడిపోయాను. 

తాగి అంతా అంధ కారం; ఆంతా ఆఅఆరధరోము ౫౦, 


మెళుకువవచ్చింది. బ'ల్తేకియన్‌ నిర్మల నీలాకాశతేలాన 
(పకాళిస్తూవున్న ఈ నక్ష(తతితిని యెలా చూస్తున్నాను చెప్మా వి 
అని అనుకున్నాను. నేను శిబిరంలోలేనూ ? గుడారంవదిలి బయ 
టికి యెందుకువచ్చాను లీ కదల డానికి (పయత్నిం:చాను, కాళ్ల లో 
విపరీతమైన పోటుపుట్టింది. 

యుద్ధభూమిలో చేను గాయపడివుం డాలి. పెద్దగాయమా 
ఆని కొంత ఆశ్చర్యపోయాను. పోటు ప్రుడ తూవున్న భాగాలలో 
తేడివి చూసుకున్నాను, చేతికి గడ్డకట్టిన నెత్తురు తగిలింది. స్పర్శవల్ల 
బోలు. మరింత యొక్కుువైంది. పంటినొప్పిలా యడ తెరిపి లేని 
బాధ ౩ |పాకాలం తోడి జేశిందంటే నమ్మండి, 

చెవులంగింగురునుంటున్నాయి; తల భారంగావుంది. రెండు 
కాళ్నకూ గాయాలం తగలివుండాలని లీలగా తోచింది. నీను 
గాయపడ్డం యెలా సంభ వించిందిని నన్ను మావాళ్ళు 'లేవదీసుకువెళ్ళ 
లేదే? టర్క_ వాళ్ళు మమ్మల్ని వోడి ంచివుంటారా | ని మొదట్లో 
లీలామ్మ్శాతంగానూ, తర్వాత పరిస్ఫుటం గానూ మేమే టర్కీ 
వాళ్ళను జయించివుంచడాల" సే పర్వ్వపసా నానికిపచ్చాను. మేను 
వోడిపోయివుండడానికీ ఆనకాశంలేదు. ఎంచేతనంకే వేను 
పడిపోయింది ...తేక్కి.నవాళ్ళు ముందుకో పరిగాత్సుతూవుంకు 
చే శొక్క_డినీ వెనకమిగిల్‌ పోవడంతప్ప్క పడిపోవడం నాళుజ్ఞాపకం 


శీ 
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తేదనుకోండి.. + అయినా, నేను పడిపోయింది మా కమేండద్‌' 
జీవ ౩దూపిన కొండగుట్టమోద, 

Tues ION Gis ts EA 
డర్‌ తన కంచు గొంతుతో హెచ్చరించాడు. మే మక్కడికి 
చేరుకున్నాం. అంచేత మేము వోడిపోయు వుందో డానికి అవ 
కాశం లేదు. . 

అయి కే న న్నెవరూ తేవదీపుకు జె? వెళ్ళ లే చఊందు వేతన 
చెట్టూపుట్టా లేని ఇలాంటిచోట ప ఎత వుండగా 
నిక్‌ వీల్లే దే? నాతోపాటు యిక్కడ మరవరై నా నున్నారానీ 
ఆబ్బ + 1" అజేమి తు పాకి నుగ ఫృృవర్ష్మం |. ఎలాగ నా నా తేల కొంచెం 
తిప్పి చూడ లిగి తే చాగుండును. ఆం | శేల్వూశే తిరిగిండే | 
మాకాళ్ళుకి లేచికూచోవాలని (పయల్నించడం ౫ వెల్లికిల గ- 
పడిపోయినట్టు న్నాను. రీహకో 1 నక్ష్మ_తెల్ని చూడగ అగడం ఇంచే 
తనా! లేచికూచోవాలని _పయత్ని ౦చాను, కాళ్ళు రంగూ గాయ 
పడ్డప్పుడు దది సులభ సాధ్యమాని బాలా పయత్న చేస్తి ఇకలాభం 
లేదని నిరాశ చేసుకుని, అయినా ఇది చినరిప గ్యాయం అంటూ 
ఇంకొక్కసారి ఓపికపట్లి, చాధకొద్ది గ్నిరున నీళ్ళు రిగినక ళ్ళాతో 
లేచి కూచున్నాను, 


మెన నిర లనీలా కాళపధం. ఒక సెద్దనక్షతేముా, బాలా 

చిన్ని నక్ష (కాలూ నల్లగా, పొడుగావున్న “యేదోవస్తువు చుట్టూ 
మిణుకుమిణుకు మంటు న్నా యి. ప్‌ మైవుంటుంది వెపొ ఆని జలా 
యిగ౧-చి చూ సే సేఅది పొదలగుబురుగా కనిపించింది. “నేనుఫొాదలమథ్యి 
"ఆఅంచేతశే నన్ను మా వాళ్ళు కనుక... లేక పోయారనీ 
ప్వున తోచింది. శరీరం రో మాం-చిత మైంది. మల్లీ అంతలాో"సే 
అ సంచేవాంకూడా కలిగింది. చేను పడిపోయింది బయలు 
మిదగచ్యా మరి పాదలనుధ్య కెలావచ్చానువి గాయపడ్డంతో కే 
నాఆంతట చేశే పాకివచ్చివుండాలి. ఇహ్వడు వీసమం తైనా 
కడీల తేకుండా వున్న నేను ఇంతదూరం పాకిరాగలగడం ఆళ్ళ 
ర్య వేం! బహుశా అపుడు ఒక కాలికి మాత్రమే “గాయంతగలివుం 


గెవొలోడ గార్హి న్‌ ద్‌ 


జాలి తీరా ఇక్క డికి చేరనతర్వాత ఏదో ఇెదురుగుండు వశ 
తగని కెండో కాలినికూడా గాయపరిచివుండాలి, 

ఆకాశాన అక్కడక్కడ రజతరాగఖండాలం అలంను 
కున్నాయి. పెద్దనక్ష్య్యతేం వెన్న తగ్మింది. చిన్నినక్ష తాలు కొన్ని 
అసలే అదృశ్యమై నాయి. చందుడు తఈదయింణాను. ఇంటిద్భూ 
౩ తే, ఇచాంత మనోపవారంగా వుండేది ! 

ఎవరో మూలంగుతూవున్నట్టు వింతెధ్యని కునటడ్‌ందొ? 
కౌన్కు ఆది మూలుగే ! నాలానే కాళ్ళు శెండూ “గాయపడి ఎవ 
చైనా పడివు న్నా డా? ఆని విస్తుపోయాను. ధ్వని చరువనుంచే 
వస్తున్నది. అయినా, దక యెవ్యడ డూకేడు. 

ఆరి. బేవుణా ! మూలుగుతూావుంది చేచే! సన్నని 
మూలుగు ! అతి జూలికరె మైన నమూలఅంగు |! బాధ నిజంగా ఇంతె 
సఘూోరం-గానూ వున్నుళా' “ఊుమిని అయివుండాలి. కాని, తల 
దిమ్మి యెక్కి వుండడలవల్ల నాకుమా తం ఏమి  తెవియడంలేదు, 
కానేపు పడుకుని నిదపోవడం మంచిదేమో ! నిద...తిరిగి 
కేవడంవుంటుందా ౨ ఆయినా ఈసితిలో బేచిన్యా లేవక 
పోయినా ఒక్క_కేకదూ వి 

తిరిగి పడుకో బోతూవుంకే, చం(డ కిరణపుంజాలం నచ్చి 
పడి, "నేనుపడివున్న (ప్రదేశమంతా వెలుగైెంది. కొన్ని అడుగుల 
నూరంలాేోే నల్ల గా మొన్షుగావున్న జేదో పడివుండి గాయపడిన 
వాడు మళివజో పటు నతహాలి, అతడె పంటీమోదవున్న వస్తువు 
లేవో చం ద కాంతిలో మిలమిల "మెరుస్తున్నాయి, కోటుగుండీలం 
కాబోలు ! ఆది ఒకజేళ శనమేమోననికూడా ఆఅనుమానిందాను- 
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ఆ'సంభవం. మా సెనికులు వళ్ళిపోయివుండరుం వాళ్ళు 
యిక్క_బ్నే వున్నారు. టర్క్‌_వాళ్గను చాబగొట్టి,చా ళ్ళస్థా నాన్ని 
స ఈ అయితే మరి మాటల సవ్యడి విసీబడే ని 
బలహీనంకొద్ది ఒక వేళ నాకేమో వినబడ్డం లేదేమో ! అంతే] 
వాళ్ళు ఇకక్నే వున్నారు “హాల్స్‌ హాలో శ 
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ఆపయత్భంగా యేవో వె రికేకలు వేశాను. కాన్కి జవాబు 
లేదు. నికీధంలో నాకేకలం వింతే-గా (పతిధ్యనించాయి, ఈ పతి 
స్వానులు తప్పిలే, అంతా నిక్ళోబ్దం, కీచురాళ్గుమాతం గొడవ 
చేస్తున్నాయి. చందుడు ఖిన్న వదనంతో నావంకచూస్త 
న్నాడు 
పక్కనున్న మనిషి (బతిశేవున్నట్టయి లే నాకేక లకు తప్ప 
కుండా బేచేవాడు. అతడు చనిపోయేవుండాలి. ఆతడు మా? 
వాడా?ి లేక్క టర్కీ_వాడా? వె[రగాని, "నేనున్న సీ తికి యెవజైతే 
మా(తేం నాకేమిటి ? నిదా జేనతే వాచిన నాక నురెప్పల్ని మూస 
చేసింది, 

నిద మెలుకువవచ్చి వాలా సేపైనా కళ్ళు మూసుకుని, 
ఆలాగే పడుకున్నాను. కళ్ళుమూసివుంటే"నే సూర్యకిరణాలం 
లోపలికి పొడుస్తున్నా ము, ఇక కళ్ళు తెం స్టే ఆ తీళ్లాన్ని భరించ 
గలనా? పైగా, వృ "గా (పాణాన్ని ఆయాసపెట్టడం జేనికి | 

నిన్నను (నిన్న చేనా?) గాయప్డాను. అప్పుడే ఒక రోణ 
గడిచిపోయింది. మరి కొన్ని రోజుల గడుస్తాయి గ్‌ ఆతర్వాత 
చచ్చిపోతాను, సశ్కే పీడవడిలిపోతుంది. కదలకుండూవుంటాను: 
పోశకునా కొం చెంతేస్టుతుం దే మూ, మెదడు పని 'చెయ్యకుం'౬ = 
ఆపగలిగి తే ఎంచక్క గావుంటుంది. కాని, పాతవిషయా లెన్నో 
పక ౦ంవస్తు నా యి;ఊహ లెన్నో పుడుతున్నాయి.___విధీవిరామం 
లేకుండా | ఇచై నా మ'రన్నిగోజులు లేం మరణం ఆసన్నం సే 
వుందిగా ! యుద్దంలో మాకేరఫ్టున జననష్టం చాలా స్యల్బబుని 
వారాపతికలలోే నాలంగుపం కులం (పక టిస్తారు వ ఇంతమంది 
గా యుపడ్డారనీ, ఐవనోవ్‌ ఆనే వాలంటీరు వొకడు మరణింబాదాగ క 
అబ్బే! విచ్చిగాని, నాపేరు వాళ్ళకు జూపకంవుంటుందీ?ి వూరికీ 
“ఒకడు మరణించాడు” ఆనిమాతమే ఆంటారు. ఆచిన్ని కుక్క 
లేచ్యూ ఆలా !,.....ఆ దృశ్యంచస్పన కళ్ళకు కట్టినట్టయిండి. 
ఇస్‌ వాలా కాలం కీతిం జగిగినపము యం, (నా జీవితమంతా, 
ఇక్కడ పుతసోవ ముందు జరిగిన ఆ్రుతేవిపియమూ వాలా కాలం 
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[క్రితం జరిగినక్రే తో-చసాగింది ేనప్పుడు తోడ్డు “వెంట నడిచి 
వెడుతూవుంకే, దారిలో ఒకె పెద్దగుం పు యెదు"రై ంది. ఆగుంపు 
మధ్య ఒళ్ళంతా ర క్షంతో నిండివున్న చిన్ని తెల్లటికుక్క_ ఓక 
పడివుంది. పాపం, ఆది ఆతి జాూలికరంగా ఆరుస్తూవుంది. (టామ్‌ 
కార్‌ దానిమొద గొ వెల్టిందట, తరత కాసేపటికి ఆకుక్కు. 
చచ్చి పోయింది, _ మరిఒ క టి "రెండురోజుల్లో చేను చచ్చిపోవలనీ 
వున్నట్టుగా నే= న ఇటూ ఆటూ సర్దుతూవున్న పోలీజు 
కానిపేబుల్‌ మెడపట్లీ పట్టుకుని, కుక్కను లేవదీనుకు పోయాడు. 
గింపు చెల్లా శదై పోయింది. 

నన్ను కూడా యెవరైనా లేవదీసుకు పోతారా ? అచ్చే 
చేను ఇక్కాడ్చే ఇలాసే దిక్కూ మొక్కూ_ లేకుండా చచ్చి 
పోవలిసీండే ! జీవితం యొంతీమధురం 1......ఆ కుక్క (టామ్‌ 
కింద పడిపోయిన రోజున ేనెంత సుఖంగా వున్నానో ! ! కేవలం 
ఆనంద తన్మయత్వంలో ఆ రోజున నే నాకోడ్డువెంట నడిచి 
పోయాను, ఆ విషయాలు జాపకం "తెచ్చుకోవఐడోం...ఆబ్బ! ne 
ఇస్తు డెంగే బాధాకరం గా వుండి! పూర్వపు ఆనందమే ఇప్పటి 
చాధ-గా పరిణాముంచింది 1 

కాళ్ళ పోటు బాల దా అన్నట్లు ఈ వనాలు కూడా 
నికో P వీటివల్ల నిగాశ"హెచ్చుతూవుంది. ఎంతేెపెద్ద గాయ 
మైనా నిరాళకంశేం చాభాకరం కామా 1! 

శరీరం 'ేజెక్కుతూవుంది. ఎండ నిపరీతేంగావుంది. కళ్ళు 
విస్పగా ఆ ఫౌదక్కే ఆ ఆకాశమే (క్యు క్షం శీ 

పక్కన ఆతడు న్‌ లాను, టర్కీ వాడు. 
చచ్చిన టర్క్హీవాడు అబ్బ ! ఎనుబోతులా యొంత పెద్దగా 
వున్నాడు. ఇతి చనెక్క_డో a చూచినట్టుంటే ] అయో ! ! 
వాడే... ...నేశు చంపినవాణజే! శీను అతడి నెందుకు చంపాను లి 
ఒళ్ళంతా ర కంతోనిండి చచ్చి, అత డిక్క_డ పడివున్నాడు. 
విధి అతడి నిక్క_డికి ఎందుకు లాక్కు_.వచ్చింది. ఇంతకూ అత 
ఆవడు లి బహుశా నాలానే అతడికి కూడా ముసలి తలివుంది 


6౧ నాలుగురోజులు 


కాబోలం ! తము గుడిసె నాకి! కూమన్తి తన ముస్తుకొడుకు 
కోసం తేన (బదుకు వెళ్ళవే గావలసీన డొక్కు_కోసం ౨.౨౨ పాప 
ఎం ఎన్నిగోజులం దాక కాసుందో |! 
షక సో! “నీవుకూడా... 44. సచే అతక సితిలాో 
వుంచే ఎ.త చాగుండేన ! ఆతకౌంత సుఖంగా వున్నాడు ! 
అతడికి బాధా లేదూ, నిరాశాలేదు, దాపహామూ లేదు | చబేయెట్టు 
సా పర గుండొగుండా గుచ్చుకువోయింది, 
అతడి యూనిఫాంలో "పద్దకంతే కనబడుణూ వ్రుంది, 
దానిన పుట్టరా గక సమరక: 
ఈ ఘోరం చేసింది సేసే + 
ఈ; ఘోరం చెయ్యాలని ముందుగా ఆనుకో లే వు, యుద్రాచ 
కంటూ జయలు బేరి వచ్చినప్పుడు నారు రమెనడిు'నా యేమి 
ద్వేషం లేదు. అసలం వ పోక బ్టచంపవలసివస్తు సుండిగడా ఆెనీ ఆలో 
నైనా అప్పట్లో తబ్ల'లేదు. తుపాకి )సండుకు చా యదు 
రొమ్మును పట్టకమేనాపని అని (భమ పడ్రాను. శాన్వి తీరా 
జరిగిందేమిటి హ్‌ 
“హాల్‌ ! వ్రూల్‌ 4.42 
పాపం, ఆ ఆరబ్బీ (అతడు చజేసుకోన్నగి ఈజిష్టి యన్‌ 
యూనిఫారం లెండి) చాకంకేకాడా పాపపుణ్యాలు యొరగని 
వాడు. అతడు రుహా, బభ్రరియా శే బర్లు చా విసనెనా 
లే జేవూ! పడవ యెక్కి_౦చారు3 'కాకొస్టాంటినోవ్ర ఫుల్‌ పంపించారు, 
బయ శ్రైరమంటూ వ్రు _త్రరువు వచ్చింది? బయ ల గాడు...అం తే ! 
కాదు కూడదంకే కొరడా సెట్టి చాజేవారు. లేకపో స : 
పాపామయొోూ రపీమని కాల్చి పారశేవాడు, కాన్‌ స్రాంటినోపు 
నుంచి, రుమేనియాలోోకి 'కాల్టీడ్చుకుంటూ వట ప _— 
ఆకత్ణి యెగెరించాము; అతడు తనను రక్షించుకోనాలని చూబాడ. 
కాన తన సరి కొత్తే ఇంగ్లీష్‌ మార్డినీ రైఫుల్‌ ను చూచికూడా 
భ యపడకుంచ్యాా యము పెకి దూకుతూవుంళు అతేడీ “ధర్యం 
కాస్తా 3 వంపోయిందధి. తీరా పలాయనం చి తగించా 
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లని చూసే, పిట్ట ఆంతేటి మనిషి ... అఆఅతేడి బక్క వడికిలి 
పోటుకు నంజునంజు కావలిసిన మనిషి ... పెకి లంఘించి, 


సంజెగుండా చేయ నెట్టుతో పొడిచాడు. ఇందులో ...పొసం 
ఆతడి తెప్పేముందీ 2 


చేను ఆతల్లి చంపానన్న మాకే "గాని నా తస్వమ్మాతం 
యేముందీ ? 


ఆబ్బ |! ఏమి చావాం ని దాహం ! డదాహాంఆంశే ఏమిటో 
తెలిసినవా'క్లెందరు న్నారో ని థర్మామాటర్‌. 1C5 డి గీలు 
చూప్రుతూవుండగా దోజుకు నలఖై మైళ్ల చొప్పున రుమేనియా 
గుండా (పయాణంచేసే రోజుల్లే నైనా ఇంతేటిదావాం యెన్న డూ 
యెరగను ! అబ్బ! ఎవరైనావన్వే యెంతబాగుండును! అన్నట్టు, 
టర్కీ_వాడి వాటర్‌ బాటిల్‌ లో నీళ్లు వుండివుండాలి శానిి 
అశడిదగ్గిరికి చేరడంయెలా? ఎంత్‌ యమయాతన పడాలి వి 
అయినా [(పఫయత్నించి మాస్తాను. 


కాళ్ళ నీడ్చుకుంటూ పాకిపోవ డానికి (పయత్నీంచాను. 
వచ్చు పడిన నాచేతులు బరువైన నాదేవహోన్ని ఈడవ లేక పోయి 
నాయి. టర్కీ_వాడ్కు షుమారు నాలుగుగజూల దూరంలో 
వున్నాడు. కాన్కి శా (ప్రాణానికి ఈ నాలుగుగజాలూ నాలంగు 
మైళ్ళకంకు దూరంగా కనబ రాయి, 


ఏమైనాస నే, ఆక్క-_డికి జేరితీరాలి. గొంతు చప్పగా 
యుండిపోయిండి, భగభగ మండిపోతున్నది, కాస్స తడుపు 
కోకపో తే ఎలాగా మరింత కీీఘంగా చావుతప్పదు ఇప్పటికీ 
నాకింకా ఏమెనా ఆశవుంటుందేమో, **. 

ఆంచేత్క అలాే పాకడానిక్‌ ప్రయత్ని ౦చాను, కాళు 
శెండూ శీలకు కరుచుకపోయాయి, అవి ఏమాతంం ఆదిరినా 
పుశుపోటు ఇంతింతకాదు, మూలిగాను ; బెస్తరిగా యే-చ్చాను. 
"కాని, పట్టుమ్మాత్రం వదల్లేదు, చివరి కలా గో అక్కడికి 
వేశాను ఏం చనా అదృష్టం ! బాటిల్‌ లో 'సగానికిపెగా నీళ్లు 


62 నాలుగురోజులు 


న్నాయి. చాలారోజాలపాటు ఇపిసరిపోతెవి. నేను ఘాతుకం గా 
చంపినవ్య శే నాపాల్‌టి రక్ష కుడయ్యాాడు. ఒక ఇచేతిమాదఆని, 
వాళటట్‌ బాటిల్‌ మూతవిప్పాలని (పయత్ని స్తూవుండ ?% పాూధా 
గొ తా లిపోయి, బొక్కా బోర్ల గా టర్కీ వాడి ఇూతీమిద 
చవ పోయా మం “వంటనే వా దుకంపు, పుట్టైంది 

తనివితీరా నీస్టుతా గాను. ఆవణబూ'లా వేడెక్కి_వున్నాయి. 
కాని. ఇప్పటి * చెడపోలేదు. మెగా కావలసినన్ని వున్నా 
యి! మరెన్ని రోబాలవగకై కనా ఇవిసరివోణాయి. ఆనోం-.లేక 
పోయినా తెగ డానికి నీళ్లులకే కొన్ని వారాలపాటు బతిక 
వచ్చునని Cala డో శాసినమాట చప్పున జ్ఞాపక ంవచ్చింది. 
ఆహాగాన్ని వర్ట్రించి అత్మహత్య చేసుకోవాలని |, పయత్నించిన 
ఒ౩ వ్వ క్తి, నీళ్లను తాగుతూవుండడంవ వళ్ణి ఇ కాలాలతో జుల పాటు 
కావకుండచా బతకిశ్రుంచడంకా-డా స్ఫురణకు వచ్చింది. 


సరే గాని, మరి నాలంగు దోజులపాటు ఈ విధంగా 
(సాకాలు నిలు ప్రకొంకే నూతేెం కలిగ లాభం ఏముందీ ని మా 
వాళ్ళేమో వెళ్లీపొయారు బలేరీంయని లం పరాదీ అయ్యాము. 
దగగో దారీ డొంకా వీడీ లేదు. చేలా చూచినా ఇావు 
మా(తం తధ్యం. షో తేక మూడు రోజాల్లో పోవలనిీన | పాణాల్ని 
ఏడుదో జాల వగకు నిలబెట్టుకో వడం కంటు త్వరగా దాటి 
పొవడం మగుగు కాదూ? టర్కీ_వాడ్‌వి పుచూవాను. 
చక్కని ఇ గను పస్ట్‌ | గ్య గంనొక్కా డం ఆ ల స్య హూ 
ఆంతా తపు న గబాశాయిన్ని తోటాలు కూడా వున్నాయి... 
పాపం, వాటిన న్నిటినీ వుపయోషించ డానికి ఇతడికి వ్యవధానం 
లేకపోయింది. 


జేగిరిం చ న్యా వేబివుండనా న జీచివుండడంబేనిక నీ 
మోఘయాని కా వమరణానికా ౨ జేచివుంళేు, ఖర్మ ంచాలక టర్మ్‌ 
శాక ఇల్లీ వచ్చి, చర్మం వొలిచేస్తానేమో 1 వాళ్ళ చేతుల్లో 
పడ్గంక ౦కు నా వములతో్షే (పొణంతీసునో వడం వు శ్లమం 
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కామా ల ఎచ్చే, అలా అధ్రర్యసడి తే కాదు. ఊసీరివున్నంత 
వరళూం ఎలా నానే ఆనస్థప డాలి, మావాళువణ్చాతో. చేను 
బతి-కానన్నమాశే ! ఒకవేళ కాళ్గుచప్పణా. విరిగిహోలే దేమో | 
తిరిగి బాగుపడతాయేమూ |! ప్యదేశాన్నీ, అవమ్మనూ, మూాపా నూ 
తిరిగి చూడగలుగుతానే మో !...నిజసరిసీ తీ వాళ్లకు తెలియకుం 
'డావుంచే బాగుండును కిక్కురు మవకండా కూలిపోయానని 
వాళ్లు అనుకుంకే, అక్క._డి కది కొంతేమేలు. కండు మూడు, 
జ ఎన్నో రోజులం ఇలావాధ ప జ్ఞాన ని తెలి స్టే 
వాళ్లుయెంత చింతపడతా తో |! తల దిమ్మె కి, ంది, క: 
దూరం పాకి వచ్చేసరికి అన్న కకక కా పోయింది. చానికీ 
తోడు ఈ పాడుకంపు. అబ్బ! ఏమ్‌ కంపు కొడుతున్నాడు ! 
ఇప్పుడే ఇలావుంకే, ఇంకా రేపటికీ యొలా తయారవు తాడో ! 
దూరంగా పారిపోవడానికి మరివోపిక లేదు. కా స్త సేదతీర్చుకుని 
నెమ్మది గా మళ్లీ నాచోటికి పాకివెడితే ఈ కంపుబాధ 
తప్పుతుంది. 

కదలలేక అక్క_డే పడివున్నాను. ఎండ నా ముఖాశ్నీ, 
చేతుల్నీ మాడి వేసింది. కప్పుకో డానికి పమెనావుంకు భాగం 
డును. లేగసోత్కే ర్యాతికారాదూ 8 ఆయిక్కే గియితే ఇది 
రండో రొ తి ఆన్నమాటు. అయోమయం ఆలో-చనలలో స్ప్పృవా 
తప్పుసోశయుండి wis 


చేను చాలానేపు న్మిదపోయివుండాలి, ఎెంచేతనంకు? 
తీరా మెళుకువవచ్చేసరికి ర్యాతివచ్చింది, సర్వం యథ్యాపకా 
రంగాసేవుంది. బాధ చాధగానేవుంది. కదలక, మెదలక, టర్కీ... 
వాడు కొండలా ఆలానే పడివున్నాడు. 


ఆతేణ్ణిగురించి ఆలోచించకుండా వుండలేకపోయాను. నాకు 
(పీయ'మైన (పతిదాన్నీ వదిల్సి "వెయ్యి మైళ్గునడి చి, వలిన్కీ ఆకలినీ, 
ఎండ చానలనూ సహిస్తూ ఇక్క_డికివచ్చింది పాస ఇతేడ్‌ 
పాణాల్స్ఫి తియ్యడానిశేనా ? చేనుచేసిన ఈహాత్య యుద్ధగమ 
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నానికి. ఏవిధంగా తోడ్పడింది వి హాత్య + కొను! నేను 
పాంశకుళి | 

యుద్రంలో చేరాలని నేను నిశ్చయించుకున్న ప్పుడు 
అమ్మా, మాసా కళ్లనీళ్లు కళ్ళకుక్కుకున్నా రు గాని, నన్ను కాదన 
లేకపోయారు. నా ఉత్సావోతినేకంలో "నేను వాళ్ళ కళ్ళనీళ్ళను 
గమనించనే లేదు. వాళ్ళు ఎందుకు కంట తడి పెట్ట వలని వచ్చిందో 
ఆప్పుటిలాశ* నాక్‌ ఇగ మెనాకాలేదు. పాపం! వాళ్ళిదరినీ యెంత 
ఘోరా శ్యాయంచేశాను? ఆయి నా, అడుసజారిం తర్వాత ఇప్పుడు 
నివారించి లాభమేముంది వీ 

“జను వాలంటీరుగా చేరినప పడు నా న్నే పహీతుల్లే 
కొందరు ఏమి విపరీతాఫి వాయాలు వెల్లడించారు నీ “వీడికి మతి 
పోయిందా వీ అన్నారు, “తానెందుకు వెడుతున్నదీ తనకే 
తెలియ” దన్నారు. ఇంత అవకతవకగా వాళ్లు యెలా ఆనగలి 
రో ? వీరత్వం, దేశభక్తి మొదలైన ఊఉ ' శ్రమ'భ్యేయాలకూ 
వీకమాటలకూ ఎంత వ్యత్యాసంవుంది | న్‌ వాళ్ళ దృష్టి లోని నా 
నాలో ఈ గ్యయాలన్నీ వున్నాయట. మరి నాకు మతిపోయిం 
దనడంటేనికి శీ 


“చేను కినె నేవ్‌ దగ్గరికి "వెళ్ళడం, యూనిఫారం వగైరా 
పుచ్చుకో వడం, జేలకొద్దీవున్న ఇతరసెనికుల తో కలిసి (పయాణం 
“కావడం --- అంతా జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఆరు నం డ్ర్రయాణ'నమెన 
చేలనుంగిలో నాలాంటి వాలంటీర్లు బహుకొద్దిమంటే! మిగళా 
వాళు... ఏమా్యతం సందుదొరికి నా .. . ఇల్లుకది లేపారుకాదు, కాని 
మామాదిరిగానే వాళ్లుకూడా ఆలోచన ఏమి లేకుండా ఈ 
చెయ్యి మెళ్ళూవడిచి మాకంశేకూడా బాగా యుద్ధం చేశారు. 
ఫీలై తే తప్పకుండా ఎగచేేవారుగాని, తప్పలేదు గక, తను 
ధర్మాన్ని తాము సవ్యంగానే నిర్వహించారు, 


తెలవారురూమున "పెద్ద గాలి చేగింది. పొదలం నిట్టూర్చ 
సాగాయి" నిదపోతూవున్న ఫీట్టలు లేచాయి. నక్ష(తాలం వెల 
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'విలపోయాయి. నీ లా కా శం నెన్న తరిగింది పొలనురుగుల 
మబ్బులు ఆసరించదొడగాయి. మసకమసకచీకటి తొ లి గ 
పోయింది. మూడోరోజు (వారం గ మెంది. ఇక క్కడ నాజీవితంలో 
మూడోనోజని ఆనాలానీ లే;పో తే, ఈ నరక కూపంలో మూడో 
రోజని అనాలా ని 


మూడురోబులు ! 44, ఇంకెన్ని మిగిలంన్నాయి నీ మరి 
యెన్నో లేవేమో ! నిస్త్రాణ ఊపెచ్చుగావుంది. శవందగ్గర్నుంచి 
పాకిపోలేకం జా వున్నాను. త్యగలాో చేనుకూాకా ఈ టుర్కీ_వాడి 
స్థితికే వస్తాను. అపుడక ఇత డింత అసహ్యాంగావుండడు, 
కాస్థ దాహాంతాగుతాను. రోజుకు మూడుసార్దుచొప్వున చాహం 
తాగుతూవుంటాను * ఉదయం, మధ్యాహ్నం, సాయం తం. 

సూర్యుడు ఆ దయింmచాడు. నల్లని పొవలగుంణా "పెద్దదిగా 
వున్న ఆఅరుకకారుణాబింబం కాన్నించింది. చూడగా ఈనాడు 
యుండ దోరు-గా కాస్తుందేచెా ననిపించింది, 

“నివ్రు రేపటికి యెలా తయారాతావో చాబూ 1+? 


ఇప్పటికే టర్కీ_చాడు మనోదారుణం-గా నున్నాడు, 
"వెంటుకలం రాలిపోతున్నాయి, నల్ల గా నిగనిగలాడే అతడి శరీరం 
చప్పగా పాలిపోయింది. పగా అది బెరుబిగవడంవల్ల చెవుల 
“వెనక భాగంలో చిట్లింది, లంకలంకనుంటూ పురుగులుకూడా 
పడ్డాయి, గట్టి కగెయిటర్సు”లో వున్న ఆతడి మోకాటి 
దండలు వుబ్బడంవల్ల, గుండీలదగ్టరి ఖాళీలగుండా మాంసపుకండలం 
బయరీకికి పాడుచుకువళ్యాయి. అఫే దీర కాయు దడేమో, వుబ్బ 
డంవల్ల శేవలం హిూమసన్నగంలా కనబడుతున్నాడు. ఈనాటి 
యెండకు ఇంకెలా తయాళాతాడోగచా | 


ఆతడి దగ్గరిలోవుండడం దుస్ఫహాం, ఏమెనాసళే కాస్ట 
అవతలికి జరిగిపోవాలి. కాని జరగ్గలనా ని పోటు వాచ్చుగాే 
వుండి కాన్తిఇంథఛా పోటూ ను ఆని సంకోచిందడచేం వీ 
స్వస్థత గా వుండడం అంజు యేమిటో మరిచిపోయాను; ఆ వివ 
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యాన్ని వూహించనెనాలేని స్థితికి వచ్చాను. ఆసలు బాధకు అవీ 
తుడ-నెనట్లు గానే తోచసాగింది. 

ఆ వుదయంవూట యొలాగో తంటాలుపడి ఆయిదారు 
గజాలం పాకివెళ్ళి, ఎన వూర్యస్థా నాన్ని మీంగి చేగుకు న్నా నుం 
కాని, అప్పుడెనా కా స ముంచి" లి (కొరుతూ సున్ని శఖూానికి 
ఆయిడా వగ జూల దూరంలో మంచిగావివుండ డానికి అనుక శమనం 
దని అనుకొం'కు పీల్బు కో ానిక నీలు లేకుం ౧౧ వోయింో, 
శాలివాలంనుబట్టి తెలం తెాలుణా ఆ సొడుకేంపు గావడుం కడు 
పులో చెయ్యి పెటి కలి చేసినట్టు ఆఅనిపించశం జంగునేంా 
వచ్చింది. చివరకు దీన్ని భిరంంచ లేక కుమిర్క్‌ ఈ ఎలి యేజ్చాను, 

ధెర్యంకేప్పి, వైళన్యవిహేనుడనై పోయి. అక్కడి పడి 
వున్నాను. పహాఠాత్తుగా.__ ఇని చలించిన నా మెదడు చేస్తున్న 
మాసం కాదోగదా 


k 


న పపో సన్యడి విసబడు సున్న ఉపను ద 
ఎచ్చే! కాదు... డి నిను శా టలర్యా గు రబడ ల చప్ప 79 
మనబడ"'తూవుం న. పెద్ద పెట్టుగా ఆఅగవబోయి, సులీ అంగ 
లాశెస సంబాలించుకన్నాను. జఒ౫ః వేగ్గె నాభి ఓర నో? స్ట 
యితే నిఆాయి తేమాతమేం ౨ ఏమాని ఇప్వుకుపడుతున్న బాగ్గాలకు 
తోడు, మరీకొొంతే నాక యాతన "పకతాగు, చర్మాన్ని వొలం 
స్తారు; గాయసడ్డ  ఈకాళ్ళను కొలినిలాోెపడణారు ! డ్‌న్ని 
తలుచుకుంకేానే శదీగం గోమాంచిత మైంది. ఫోన్స్‌ ఇంతటితో సర 
పెడితే, కొంత సంతోషమే | చీల్చి చెండాడడం లే వాళ్ళకున్న 


(పజ్ఞావిశేసాలం సామాన్యాలా ని 


అయిన్వా ఇక్కడ దిక్కు మాలినకాన్స వూవదడంకం కు 
వా ళ్ళ చేతుల్లో చచ్చిపోవడచేం మంచిబేసూ ! 


“కాని, వాళ్ళు మావాళ్లయితే ! అబ్బ 1 ఏమీ పొడుపా 
దలు! ఇంక గుబురుగా పరిగాయెందుకో ? చూపుకు అడం 
డ్‌ 

వస్తున్నాయి ! .ముట్టలమధ్య ఒక సో కాస్త ఖాళీవుంది. 


దానిగుండాచూూ స్తే, దూరానవున్న లోయ కనబడింది. ఆ 
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లోయలో. వొక వాగువున్నట్టు జ్ఞాపకం. యుస్ధానికిముందు 
మే మక్కు_డ నీళ్ళు తాగినట్లున్నా ము. కానొను !  వాగుమోద 
వం తెన గా "పెద్ద రాతిపలకనుకూడా జవేశారుకదూూ ఆ వంతెన్సి 
వాళ్ళు యెలాగా దాటబవలసీవస్తుంది. మాటలం ఆగిపోయాయి. 
వాళ్ళు మాటాడింది ఏభాపో చేను ను ర్షించలేకపోయాను. 
ఆకి దేవుడా ! ఇవుడుకూ-డా (ప వేశించింది | 

వాళ్ళు మావాళ్ళయి తేనా న్‌ బిగ్గరిగా అరుస్తాను 
వాగుడగ్గశ్నే వున్నా బంళ్ళకు నాకేక తప్పకుండా వినబడుతుంది. 

బయళల్లేరిరా వడంలాో వీళ్ళింత విలంబనం చేస్తున్నా కేం 
చెప్మా ని దారికాయడం మహావిసుగ్రాన్తూ చికాకు గానూవుంది. 
ఫీనుగు ఇంకా పాడుకంపు కొడుతూ నేవున్నా, దాన్ని చే నిక 
గమునించడమేలేదు |! 


ఆంతేలో _... రెప్పపాటులో ... వాగుమోది వంతెనాపెన 
కాసక్సు కనబడ్డారు, నీలం యూానిఫారొలు వాటిమోద యె|రటి 
(౩ ' సు బెల్టులం, చేతుల్లో బళ గాలం. దాదాపుగా సగం 


సాన్‌ (దళం) నున్నట్టున్నారు. వాళ్ళయెదట, భారీ 
గు రంమాద, నల్ల టిగడ్డంతో వున్న ఆఫీసర్‌, సెనికొలం వంతెనదాట 
“గానే ఆఫీసర్‌ "వెనక్కు_తిరిగ్తి ఇలా “కమేండ్‌ * వేశాడు 

౪౯టూట్‌ | మార్‌ {35 

“అయ్యా || ఆగండ( రా, ఆగండి ! "హెల్‌ ఎ 
హెల్ప్‌ !”” అని కేకలు పెట్టాను. 

కాని, గు రపుడోక్కు_ల టకటక్క కతుల రముణరుణ్య 
కాసక్సు వాగుడు వీటిలో నా కహీనస్వరం విలుపమైపో 
యింది. నాశేకల్ని వాళ్ళు వనలేదు. ఇవా నాఖర్మం ఇంతే కా 
బోలం |! చప్పగా ఆలిసిపోయి, ముఖాన్ని శిండుచేతు లోనూ 
కప్వుకుని ఆవురుమని యేజ్చాను, 

ఈనగొడవలోేో చాటర్‌ బాటిల్‌ను బోర దోసుక్‌ న్నాను, 

య 

జా నాకు ఆమృతోపమానంగా వుంటూవున్న నీళ్ళు? 
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మృతుక్ణముఖం నుంచి నన్నింకా కాపాడవలసీన నీకి, 
బొట్టుబొట్టుగా శకారిపోసా-గాయిి అయినా ఏ వంద 
మినప తేక్కే_నదంతా.. ,యెండి దాహంతోవున్న లం "నేలలో 
యింకిపాౌయ్యే వరకూ "సీ నీసంగతిని గు రించే లేదుం 

ఈ సంఘటన తర్వాత నాలోపుట్టిన నిస్తాాణాన్నీ, 
నన్ను కమ్మిన మెకాన్నీ యెలా వర్లి ంచడం?ి సగం మూసీనకళ్ళతో 
కదలకుండా మెదలకుండా అలానే పడుకున్నాను. “గాలివాలం 
మాటీమాటికీ మారుతూన్రంది, కాసే పు "తెరిపి గానం, గ్రాం స 
పొడుకంసు. ఆనాడు టర్కీ వాడిస్టి తి మదీ సరోగం ఆయి్యింట. 
ఒకసారి కళ్లు విప్పి ఆతేడివంక చూచేసరికి యొక్క_జలేని వికాగం 
పుట్టింది. ముఖం మనూయమైపోయింది; కండ: తాపోయి, న్య 
శలారలం మాతం మిగిలాయి. నే నిదినగలాోే పు రెల్ని స 
చినవాళ్లో | డాక్టర్‌ చదువుతూ శవాల్ని కోసిన వార్ల ! అయి న్యా 
మెరున్తూన్న గుండీల యూనిఫారంలోవున్న రో క'ంకా ఇన్ని 
చూ స్టే మాతం, ఎం చేతనో విపరీత మైన భయమూ జా గుప్ఫా 
పుట్టింది. “యుదం అంటే ఇటే! ఇది యదచిహ్నం?” అని 
అనుకున్నాను. ” 

ఎండ యభధ్యాపకారం దుస్పవాంగావుంది. నా చేతు; 
ముఖమూ ఇంతకు చాలావూర్య'మే చప్పగా మాడిపోయాయి, 
మిగిలిన కాసీనన్‌ళ్ల నూ ఒక్క చుక్క నా మిగల్చకుండా. తగి 
"వేశాను, కాస్త గొంతుమా తం తడుపుకుందామని అనుకున్నా, 
చాహాం అపరిమితంగా వుండడంవల్ల వున్న వన్నీ ఒక్క గప 
కైనా బాలేదు, కాసక్సు దగ్గథోవున్న పడు మరికొంచెం 
విగ్గరిగా కేక జెయ్యవలిసింది! ఒక వేళ వాళ్లు టర్కీ_వాళ tus 


ఇంతకంచి బాగుండెజేమూ |! ఒకటీ, రెండు గంటలే నెఫు లి 


చాధలం పెమేచారు కాని ఆంతులేని ఈ నరకయాతసకంశై 
ఆదే వెయ్యి రెట్లు మెరుగ్ధాదూ ని 
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అమ్మా! న గంలో నీకు లేనిపోని కడుపుకోత తెచ్చి 
పెట్టాను పాపం! విచారగ్శాిరంకొద్ద్‌ జుట్టు పీక్కు ౦టాను 
కాబోలు! తలని గోడకువేసి కొట్టుకుంటావు కాబోలు! ఏ 
దుర్ముపహోర్తాన నేను నీ కడుపుసపజ్రానోఅని విల పిస్తావు క బో లం! 

అష్‌ "= అం మం జ © 
మానవ సంఘాన్ని వ్యథ పెట్ట నికి ఈ సప స స్వం 
చినచాళ్లను స లం సెడతావుకాడా | 

"కాని నీకూ, మాపాకూ చేను పడ్డ బాధలన్నీ యెన్న టికీ 
"తెలియవు, "ఆమ్మా ! సెలవు! (పేయనీ ! సెలవు !! అబ్బ! ఈ 
లోకాన్నీ, అయినవాళ్ళునూ విడిచిపెట్టిపోవడం ఏమి బాధగా, 
ఎంతే కష్టంగా వుంది ! గుండె దిగజారిపోయినట్లు ఆనిపిసున్నది*** 

౬౨ య ఎలి 


తిరిగి ఆ చిన్ని తెల్లటి కుక్క సంగతి జూపకంవచ్చింది ! 
పోలీనువాడు...ఇంకా అది కొనవూపీరితో వుండగాశే...నిర్దా 
కణంగా  యొతుకువెళి , మ రగుకాల్యలోకి నిసిరికొటా డు. 

జ యా య ౬ 

అయినా ఆ కుక్క బాధపడింది కాసేపే! ఇక దౌ ర్భాగ్యుణ్ణి 
“జీనో వీ ఇప్పటికే మూడు రోజులైంది! శేపటికి నాలంగో 
రోజ్కా లల్ల ండికి ఆయిద్మూ ఆపెనాటికి ఆరు.మరణమూా ! బక్క... 
డున్నాప్‌ ల నన్ను కాస్త దయచూడ రాదూరి 


కొని మరణం రానూ లేదు; నన్ను డయచూడనూ 
లేదు. ఎండలో అలానే పడివున్నాను. గొంతు ఎండిపోతూ 
వున్నా, తడి చేసుకో-డానికి గుక్కెడు నీళ్లే 'నా లేవు. ఇసూ, పేను 
"గేపూ మహాఘోేరంగావుంది. ఆది చప్పగా కో ల్లిపోయింది. కోటా 
నుకోట్లు ప్రరుగులం పుట్టాయి. అబ్బ! ఏమిద్భశ్యం 1! అది బాలా 
భాగం హారించిపోయింది. మిగిలింది కాసాకాడా ఫూ ర్లిఆయి 
పోయి ఆనసికల్యూూ ఈూానిఫారమా తప్పు మరియేమో మిగల 
నప్పుడు....నావంతు వస్తుంది | "నేనుకూడా ఆలానీ అవుతాను! 

ఆ పగల్యూ ఆ ర్మాతీ గడిచిపోతుంది. అంతా యధా(ప 
కారంగాెనేవుంది. భానూదయం అయింది. ఆయినా మామూ 
లుకు భిన్నం యేమోకలగ లేదు. రోజు గడుస్తున్న ది ++ 
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“* పాదలం కదిలాయ్యి “నీవు చస్తాను నీవు చస్తావు, నీవు 
శ ల ్టస్టి | 
చస్తావు”” ఆన్నృట్టుగా ఆని గొణగాయి 


ర గ వ 1353 e 
Coe! ఇళ్క. డెన్వరూ య ! అని 'నాదగ్వరితో 
రా ద 
ఎవ్వరో గట్టిగా మ టాడినట్టు వినిపించిం 


వప్వున "తెలివి వచ్చింది. 


టాకొవ్‌ లెవ్‌ (మా లేన్సు కాద్బగల్‌ )  ఫొదగుండా 
దయా) మైన తన నీలినే తాలతో నావంక చూనాడు 
సి మ 


“స్పేడ్సు తెండ్యరా! ఇక్కడ మరి యిద్దరున్నారు 3 
ఒకడు మనవాడు ఫ; ఇంకోడు వాగ్గవాడు” అని అతడు “కేక 
జేశాడు. 


“ స్పేడ్చు తేవద్దు ; నన్ను పాతిపెట్టవస్టు ; చేను బతికి 
వ న్నాను”? ఎని గోల పెట్టాలనుకున్నాను గాన్సి నానోటి పెంట 
చిన్ని మూలుగుతేప్ప మరేమూ పిగతే వ. 
ap) 


“ఏమిటి ? ఇంకా జీవించివున్నా'డా + మన ఐవనోవ్‌! 
రండ రా, రండ |! మన వాలంటీర్‌ జంటిల్‌ మన్‌ బతి'కేవు న్నాడుం 
డాక్టర్ని పిలుచుకు రండి 12 

చు 


ఒక క్షణం గడిచిందో తేదో నీళ్లు, వోడ్కా, ఇంకా 
ఏమిటో చాకంధంలాో పోళారు. తర్వాత అంతౌ ఆదెరానమయం | 


సెచ్చర్‌ వుయ్యాలలా వూగుతూనుంటుంది. ఆవూా 
ప్రయతో హాయిని యిస్తుంది. ఒక క్షణంపాటు "తెలివివస్తుంది ; 
శిరిగి అంతలో సే స్ప హాతప్వతుంది. కట్టుకట్టడంవల్ల గాయా లం 
చాధపెట్టడంలే దు. ఏదో అనిర్వచనీయమైన ఆనందంతో నాత' 
నువంతా నిండుతుంది. ! 


“ఆగండి ! దించండి 1 ఆవి అరన్‌ |! 
ల డె 
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దించ శానే, ఫోర్తస్కా్వాడ్‌ 'చేరర్పును పిలిచి కా సెంచ్చర్‌ 
రొత్తుకోండి, పదండి 1” అని తిరగి ఆ _రృరువుః మా "రెడ్‌ (కాస్‌ 
ఆఫీ సర్‌ కీటర్‌ ఐచానోవిచ్‌ ఈ ఆర్హర్దు ఇస్తున్నాడు. ఆతడు 
సన్న గా పొడుగావుంటాడు. ఎంత పొడుగా అంక, నలుగురు 
ఆసామాలం 'సె9ంచ్చర్‌ ను భు జూలమోద “పెట్టుకుని చసుకుపో 
తూవుంకు అంత యొత్తునుంచి చూచినా, ఆతడి భుజూలూూ 
శిరస్య్సూ నాకు కనబడుతూ -దేవున్నాయి. 

“కీటుర్‌ బవాసోవిచ్‌ 1!” అని "నేను హీనస్వరంతో 
వివిబూను. 

సీమిటి నాయనా వీ*ొ అంటూ పీటర్‌ ఐవానోవిచ్‌ 
చా మోదికి వంగాడు, 

“౯ అయి బే, డాక్టర్‌ నీతో ఏంచెప్పాడు? "నేను వ 
చచ్చిపోతానా ! రన 

ళఈ-నాన్‌ "సి సెన్సు $ ఐవనోవ్‌ ! పిచ్చి భయంపడకు, నీ 
యెముక లన్నీ చక్కగా వున్నాయి. ఏ యుముశకా విరగ లేదు; ఏ 
ర క్త'నాళమూ తె౫లేదు. కాని ఈ మూడున్నర రోజులూ 
యెలా [పాణం నిలంపుకున్నావ్‌ ? ఏమి తిన్నావ్‌ ల” 

“ఏమీలేదు.” 


“ఏమి తా-గావ్‌ వీల 

“టర్కీ వాడి వాటర్‌ బాటిల్‌ దగ్గరికు పాకి'వెల్లి 4+ 
అబ్బ ! ఆయాసంగా వుండి, ఐవానోవిచ్‌ ! ఇప్పుడు మాటాడ 
లేను, తర్వాతే... 

“సరేలే ! అభగవంతుడే నిన్ను కాపాడతాడు. -కా స్ట 
నిదపో,నాయనా 1”? 


తిరిగి నిద్క తిరగి మొకం, 


డివిజనల్‌ ఆస్పతిలో 'సెళుకువవచ్చింది. నాచుట్టూ 
"డా క్ట ర్యా నర్చులూ గుమికూడివున్నా రు, వారిమధ్య నుపనిద్ధు 
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డైన వో కీటర్చుబర్టు సర్హన్‌ ను గుర్తుపట్టాను. అతడు నామీో 
దికివంగి యమోూా 'చేన్తు న్నాడు. ఆతడి చేశుల్ని రకం అంటి 
వుంది. కాసేపు నాకాళ్లను సవిరించి తర్వాత నాతో యిలా 
అన్నాడు? 

కళజూలా అదృష్టవంతుడవోయ్‌! తప్పుకుండా బతుకుతాట్‌, 
అయితే ఒక పాదాన్ని మాతం తీసి వెయ్య వలిసి వనుంది. అయితే, 

—p 

నీ విషడు మాటాడగలవా ని 

cc తప్పుకుండా = అని, ఇప్పు డిక్కుడ రాసినడాన్నంతా 


ఆరాగాండర్‌ కువిన్‌ 
జ ఇ 


(జననం: 1870) 


ఈస్టర్‌ రరరత 


cle జరిగింది +++ ఎబ్వుడు శాప్మా?+.. ఆం! అప్పుడే చా దాపు 

యు ఫ్రై సంవత్సరా లై వుండాలి. ఆప్పటికీ ఇప్పటికీ మధ్య + 
ఆబ్బో !.-=- సంభుటనలం, పరిచయాలు, పటణాలం, విజయాలు, 
a త సంతోసాలం, నిషోదాలం ...ఎన్నో !! ఆ రోజుల్లో 
చను కెవ్‌ లో వుంటూ వుండేవాల్లి, పడోవావీధి మొుగలాశ నే 
నాగదిం రర ఖామందు ఏదోవోడలో వంటవాడు గా వుం 
టూవుండేవాడట. తప్పదాగి గలభా చేస్తున్నాడని అతన్ని ఆ 
పనిలోనుంచి తెలిగించారటం. ఆతడి భార్య చేరు ఆనా “పెిటో 
చ్నా. వ జురాశక్యూ ఓర్వ లేనితనానికీ ఆ అమ్మి 
"పట్రిందిసే 


ఆ యింట్లో తియ్యకుండా "మేము ఆరుగురం వుంటూవుంజే 
వాళ్ళం, మేయ ఆరుగసరమూ (ఎవ్మాచారులమే. ముదటీ నెం 
బరు గదిలోవుంటూవుంజే ఆసామి మా ఆందరిలోనూ "పెద్దవాడా. 


తూ జగ ద్‌ 
Td ఈస్పర్‌ విందు 


ఒకప్తు డతడు వ్యా వారన నా, "లేసులు వగైగాల సాపు వుం 
చేది. జూదం న్యసనం కా వదంవల్ల వ్యాపారం సున్నా చుట్టింది. 
ఆతర్వాత ఆత డక్‌ mca కొన్నాళ్లపాటు గునువాూ గా పని'వేశా 
డుం ఆయితే, చీట్లాటమోది మోజువల్ల ఆ వుదో్యోగం కాసా నూ 
డిండి. ఇక ఇప్పు డతేడికి (బతుకు తెరు వేమిటో అతడ్ని పుట్టిం 
చిన ఆ దేవుడికే తెలియాలి. పగలంతా నిదపోతూ వుండే 
వాడు, కను చీకటి పడుతూవుండ గా చల్లగా ఏమైనా జూదం 
కొంపకు చేరుకునేవాడు. అక్కడ ఇలాంటి కొంపలకు కొరి జేమా 
లేదు. నీపర్‌ నదెగబ్ల మాద, ఆ పెద్ద ఓడ లేవు సమాపంలాో 


అన్నీ అవే! లాభంకోస సం కాకుండా సరదాకో సంఆడే 
అందరి జూాద గాళ్ళలా అతడు కఘూ-డా "పెద్ద ఆంత స్తుగలవాడు, 


కలంపునొటు మనిషి. ఎవరినెవాసకే ఇక్‌ ఆకరి ంచిజేసేవాడు 
ణం ౬ టు గా 


మూడో నెంబరు గదిలో బట్‌ కావస్కీ_ ఆనే ఇంజనీయర్‌ 
వుండేవాడు. తౌను ఫాశెన్‌ట్కీ మెరింగ్‌ నీవిల్‌ ఇంజనీరింగ్‌ 
వదువుకున్నానన్వీ ఈ చదువుకోసం విదేశాలకు కూడా వెళ్లాననీ 
చెబుతూ వుందేవాడు. ఇవె నిజమో, వట్టి క్రోతో తెలియదు. 
ఆయితే “జనరల్‌ నాలెడ్డ?? త్రో అకు చాలా గట్టివాడే 
ఇప్పాలి. ఈ విషయంలో ఆతీ గాడ్ని "పద్ద పయాణాంకోసం 
తదరా బాదరా 'సర్లుకున్న (టంకుతో పోల్పన చ్చు. ఏముంద్కీ-— 
ఆలాంటప్పుడు చేరీకందన (పతిదాన్నీ టంకోలో కుకు గ్రాలౌము; 
తీరా మూత పెయ్య బో లే అది ఒక పట్టూన పడదు; చివరకు 


"పెక్రైను తియ్యగానే లోపలివస్తువులు బొళుక్కు_మంటూ బయటికి 
ఇంటు తాయి. అడ గా "పెట్టానక్క_ర లేకుండా నేఆత గాడు నె మానిక 


విద్య, వృక్షశాస్త్రం రాజకీయా లం ఖగోళ శాస్త్రం, దుర్గ నిర్మా 
ణయ పశ్చల్ని పంచడం కూరగాయల్ని పండించడం, వాస్తు 
శాస్త్రం మొదలైన రకరకాల విషయాల్ని గురిం చి గుక్క. తప్పుకో 
కుండా లెక్చెన్లు స్‌ కొస్త్రేవాడు. మాసాని కొకసారి తప్పతాగుతూ 
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వుండేవాడు. అప్పుడు మూడురోజుల పాటు ఈ భోం 
స్పృవపహాలో నే వుంజేవాడు కాదా, ఆ మూడు రోజాలు. 
Ss తప్ప మాటాడేవాడు కాదు! తన పూర్వ మిత్రు 
అందరికీ డబ్బుకోసం (సఫెంచిలోనే వుతే రాలు దంచుతూ వుండే 
వాడుకూడా. ఆతర్యాత మరో అము సోహాలి పాటు చమటలం 
కక్కు_కుంటూ కదలకుండా మెదలకుండా పడుకునేవాడు, అన్ని 
పగతికలకూ అడ్డమైన విషయాల్నీగురించి వుతృరాలురాయడ మే 
ఆతేడ్‌పని. ఒంజరి భూముల్ని బాగు చెయ్య డాన్న గురించి, ఎవ 
డెనా కొత నక్ష(తొన్న్ని 3 నిబెడితే దాన్ని గురించి, ఆన్టైజాన్‌ 
నూతుల్ని తవ్యడాన్ని గురించీ ఒక్క. శేమిటీ అన్ని ఐటి నిగురించీ 
రాస్తూ వుండేవాడు. దగ్గర ఏయమెనా డబ్బుం'కు దాన్ని తన 
పుస్తకాల్లో అక్కు_దక్కు.డ దాచేవాడు అవసరమైనప్పుడు 
వెతుక్కుని ఊరికే వొరికినక్టే సంతో షించేవాడు. తరచు అతేడు 
నత్తిన త్తికొడుతూ ఆంటూ వుండే ఈమాటలు నాకింకా బాగా 


జాపకం: 
యా 


“అయితే, తమ్ముడూ ! ౭ెండోఆరలే నాల్హేపు _స్తకం +... 
ed! ౪కే! ఆ ఎలిజూ పహాల్కా_ ! ఆందులో నెండుు మూడూ 
వందల  పేజీలవముధ ఆయిదురుబుల్ఫునోటు వుండాలిచూడు. 
దాన్ని నీవాకీకింద జమజీసుకో 12” 


అతేడీది బటకల. తెలటిగదమూూ, బుగమిసాలూ వుండేవి 
డం య cs ఇ) 


నా మకాం ఎనిమిదోనంబర్‌ గదిలో. ఏడోనంబర్‌ గదిలో 
కాలేజీకురవాడొక దడుండదేవాడు. అత డిడి గుండ్రటి మొహం, 
కొంచెం న త్రీకాడావుండేది, ఆత డిప్పుడు సేరుమోగినపబి క్‌ పాస్‌ 
క్య్యూటర్‌ . "అరోనంబర్‌ గదిలో కారన్‌ ఆనే జర న్‌ బేశసుడు 
వుండేవాడు. రోడ్లు వెయ్య డట క చలు స్థ 


వీర్‌ తాగడంలోకూ డా aren (హరయ. 
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అయిదోనంబర్‌ గదిలో జోయాఆచే అమ్మివుండేడి. మాయింటి 
ఖామందురాలి ద్భష్రిలో చే మందరమూ వోలో యెత్తు; ఈఆమ్మి 
వొక్క జే వోయుత్తు, రఈగారచవానికి బాలా కారణా లున్నాయి, 
'మేమి చ్చే ఆద్దికంే ఈఅమ్మి ఏమా[ తమో యెక్కు_ వయి వ్యడమే 
కాకుంశ్యా దాన్ని (పతినెలా ఖరాఖండిగా చెల్లిం'చేది. కావా 
లంకు నిలనిండకముంచే పారజేకేవికాడా | పా ఏ రవారు 
రట్టూ "లేకండా తన్యబతుకు తాను (బతికేది ఎవర్నీ గదిలో 


చేశ్చేదికాదు, ఆంత ణా చేర్చినా, వయస్సు మబ్గినవాళ్ల నూ, నుర్యా 
దస్థుల్నీమా(తమే ! సామాన్యంగా రా(తిళ్ల న్నీ మారుమూల వోటు 


మాకు పరస్పరం పరిచయంవుండేదాఆఅంకే. వుందన్వీ లేదనీ 
కూడా చెప్పాలి "మే మొకరిదగరినుంచి వొకరం టీ, బొగులం, 
పత్తి వేన్నీళు, న్యూస్‌ పేపర్లు, వరా 'కాగితాలంవైరా టి 
పుచ్చుకుంటూ వుండేవాళ్గ ౦. 


ఆయింట్లో "పెంత్తం తొమ్మిది గదులుండేని. తక్కిన మూడు 
గదుల్నీ వెనారం పది తోజులకోసమో “ ఇన్లోకులకు” ఆ ధ్రైకీస్తూ 
వుంటే వాళ్లు. ఇది కూడదని మే మభ్యంతరం వే ్పవాళ్గంకాదు, 
'సముస్తానికీ మే మలవాటం పడిపోయాం. 


జీ జాత ఇత శ 


ఆసంవత్పేరం వసంతం త్వరగా (ప వేశించింది. నీపర్‌ 
. నదిమిద మంచు కరిగిపోయింది. నది కాగా పొంగింది; కొంచెం 
పల్పం-గావున్న యొడమగట్టు తేలవరకూ నీరుతన్నిందిె రా తిళ్టు 
చలి తగ్గింది. ఉండివుండి దచాటు జల్లు పడుతూవుంది. ఓనాటి 
వుదంకుం చెట్లను లేచిగువైనా "లేద; ఆ మర్నాటి వుదయానికి 
కొమ్మ కొమ్ముకూ కొ త్తచిగుమ్లా, రెమ్మ లూ! 
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మామూలు ఆందంతోో ఆనందంతో ఈస స్టర్‌ ప ండగకూ-డా 
వచ్చింది. పండగ దా సంతో షంగా పరామర్శించి వజ్రామన్న్నా, 
ఆవూళో చాకు నాఆన్న వాళ్లెవరూ లేరు, అంచేత ఉఆబుసు 
పోకకో సం వొంటిరిగాకో వీధుల వెంట పచారుచేశాను, చర్చి లోకి 
వెళ్లెను. ఊరెగింపుల్నీ, దీపాల్నీచూస్తూ నిలుచున్నాను; పాట 
ల్నీ, పడ్యాల్నీ విన్నాను; సష్టాతతుళ సతో మహా సాగను-గా 
కనబడుతున్న ఆడవాళ్ల నూ, పిల్లల్నీ చూచి ఆనందించాను. మధు 
రాతిమధురమైన విషాదచ్చాయ లేవో నా హృదయాన్ని 
కమ్మాయి. బాల్యంలోేవుండే ఆ నిర్మలతా, ఆ ముగ్గత్వమూ 
పోయిందిగదాఆనే నాకు జరితాపంక లిగించా ? ఏమో ని 
కావచ్చును. 


ఇంటికి తిరగిరా గానే వాకిట్లో మా పోర్టర్‌ కుర్రవాడు 
యెదురుపడ్డాడు, వాడి పేరు వాస్క్మా_. వాడిది చొట్టముక్కు_. 
వట్టి దొంగ వెధవ. మేము పరస్పరం ఈస్తర్‌గీటింస్సు (అభఖివంద 
నాలం) తెలుపుకున్నాం. మెహామంతెా నోరుచేసుకుని, పళ్లూ, 
చిగుళ్లూ కని బడేటట్లు నవ్వుతూ వాడు నాతో ఇలా ఆన్నాడు: 


“ ఆయిదోనంబర్‌ గది అమ్మి మిమ్మల్ని వోసారి వచ్చి 
పొమ్మంది, అయ్యగారూ! ౫ 


ఆ అమ్మాయితో నాకు రవ్యంతకూడా వూర్యపరిచయం 
లేనందువల్ల, ఈమాటవిని చేను విస్తపోయాను. 


కళ ఆ అమాాయి మోకు వుత్తరం పంవీంచింది 'బాబు-గారూ! 
ఆదిగో! అటే, మో కేబుల్‌ మోద!” అంటూ వాస్కా మల్లీ ఆం 
దుకున్నాడు, 


ఏదో నోట్‌ బుక్కు లోనుంచిచించిన రూళ్ల కాగితం కన 
బడింది. చానిమోద “నగదువోచరు” ఆనే అచ్చు ఆతరాలకింద 
ఈమాటలం రాసీవున్నాయి? 
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“డియర్‌ నంబర్‌ ర. మోకు తీరుబడివుంపేనూ, అభ్యంతేరం 
ఏమి లేకపో తేన్యూ నాగదికివచ్చి ఈస్ట్రర్‌ విందులో పాల్పానండి, 
మీ పరిచితురాలైన కరనా 


చోయా (కామనెన్‌ కోల్‌ .౨? 


సలహా అడుగుదామని ఇంజనీయర్‌ గదికి వె సె ను. 
ఆతదు ఆద్దంముందు నిలబడి, ఎన్నడూ సంస్కారం యుగ 
గని తన బిరుసు రాగిజుట్టును...వేళ్లత్‌ చిక్కు_తీసీ ... 
సరి చెయ్యాలని (ప్రయత్నిస్తున్నాడు. అతడు నిగనిగలాడుతూ 
వున్న (ఫాక్‌ కోటు వేసుకున్నాడు. ఆది. అతడికి కొంత 
దర్ణానిచ్చింది. బాగా బిరుసు గావున్న పాతకాలర్‌మాద తెల్లటి 
నెక్‌ మై కట్టుకున్నాడు. అతడికి మాడా ఆహ్వానం వచ్చింది 
అంచేత మేమిద్దరం కలిసే విందుకు "వెళ్లాం, 


సిగ్గుపడుతూ ఇిడియపడుతూ జోయా మాకు వాకిట్లోకి 
యొదురు వచ్చింది. ఆవిడ'సుంవాం సామాన్య మైన తక్షి_.న ఆందరు 
రహ్యన్‌ చేళ్యలమొహాలమాదిరిగానే వుంది. తీయూగీ రూ లేని 
మె త్రెటీ పెదవులు, కొంచెం వెడల్బుముక్కు_* వుండీవుండనట్టుగా 
వున్న కనుబొమ్మలు, ఏమా తమో పెకివుబెకిన వూ దాకళ్టూ. "కాని, 
ఆవిడ చిరునవ్వు =. ఇప్పటి చిరునవ్వు ...ఎంతో 'సంసాగపక్షంగా, 
సహజంగా వినమంాగా, కో మల౦ం"గా, య్రీర్వం వొలికేటట్టుగా? 
వుండి జబోయావదనానికి తాత్కాలికంగా అవూర్వ మైన సౌం 
ద్య ౫రివమును తెచ్చిపెట్టింది. 


కారల్‌, జూదగొండీ అప్పటి" ఆక్క_డికి చేరుకున్నారు. 
జక్క కాలేజీ నూజెంటువినా ఆయింటో తియ్యకుండా వుంటూ 
> న షో 
వున్న వాళ్ళందరూ ఆక్కడ సమా వేళ మయ్యారు. 
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ఆవిడగది సరిగా నేను నూహాశేసిన్తోవుంది. _(డాయర్‌” 
మీడ ఖాళీ వాక్‌ లెట్‌ "పక్షులూ, అవకతేవక పటాల్యూ ఫేస్‌ 
పాడభూ, దువ్వెనలూ పడివున్నాయి. నోడలనించా ఉంగరాల 
జట్టు మంగళ తల తిరిగిన యాక్టర్లు విచ్నుక తులా కరవొచ్చి 
నట్టు చూస్తున్న సోల్లధు మొదలైనవాళ్ళ పటాలం 'బారులం తీరి 
వున్నాయి. పరుపుమోద కొండగుట్టలా 'దిళ్గు; వాటికి లేస్‌ ౫ తేబులం. 
పోసే, గదిమధ్యలోని 'శేయుల్‌ మా(తం దివ్యం గావుందో ఇప్పాలి, 
దానిమోద లేస్‌ మాదిరిగా పువ్వులూ, తీగలూ క తీరించిప్ర సున్న కాగి 
తం పరిచివుంది. ఆ కాగితంమాోద ఈస్టర్‌ కేళూ, కోల్బూ, కోడి 
గుడ్డూ కీవొడ మూంసమ్యూూ కండు నైన్‌ ర్‌ ఊాలరా అమర్చ 
వున్నాయి. 


ఆవిడకు ముందుగా మేము మా ఈస్త్ర ర్‌ (గీటింగ్సును ఆంద 
చేసి ఆతర్వాత లాంఛనం ప్రకారం ఆవిజ్లి రండుచెంపసలమోొడ 

ముద్దు పెట్టుకోని, అటుపైన విందుకు కూర్చున్నాం. ఆ క్షణంలో 
చేపుందరమూ చేరి మవహావింత గా కనబడీ వుంటాం: ఆకలితో 
ఆలమటించి, డురదృప్రాలతో కుంగిపోయి, జీవితంలో అంత్య 
జోశను చేరుకున్న నలుగురుముగ వాళ్ళం "మేమూ; మాసరసను యవ్య 
నంపోయిన వో రష్యన్‌ వేశ్య! అంక, (పపంచంలో ఆంతటిక్షి 
బి తయా "తెలివిమాలిందీ, వట్టి ఆమాయకురాలూ, ఏమి నడవడి 
యురగందీ ఆపారమైన దయగలది ఆయిన తీ అన్నమాట ! వుర్కి 
మే మెదుగురంచేకి వింతగా కనబడ్డంలో ఆశ్చర్య మేముందీ?ి 


కాని, ఆవిడ ఎంతచక్క గా మ;ర్య్యాద చేసింది ! ఏమి విన 
(వముంగా ఆతిధ్యం ఇచ్చింది ! ఎంతే ఆప్యాయంగా ఆందరి 
శేమాన్నీ విచారించింది |] 


“ఇదుగో! దీన్సి తీనుకోండి!*” అని మాలో వొకడికి ఛభలహోరం 
పేట్‌ ఆందిన్తూ అంది. బది బాలా రుచిశావుంది. కాస్త తిని 
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చూడండి. ఆరోనంబర్‌ వారికి వీర్‌ జాలా యిష్ట్రమట; వాస్కాను 
కనుక్కు_ ౦కే వెప్పాడు. మోదగ్గ ర్నే శుబుల్‌కింద వో వీర్‌లీసా 
వుంది ౩ తీసుకోండి. తక్రి,_నవారికోస సం “వెన్‌ వుంది. ఇది చాలా 
చక్కని వెన్‌, = మేనిరివీలా* తయా రంది, జ్‌ నకసన న్నవో 
నావికుడు దీన్నే పసందు చేస్తాడు,” 


మేము నలుగురయా జీవితాన్ని కాసీవడపోసీనవాళ్ల నం; ఈ 
ఈస్టర్‌ విందుఖర్చు యొక్క_డిదో మాకు “తెలియంది కాదు. వైన్‌ 
యెలావచ్చిందోకూడా నూకు తెలంసు, ఇలా ఆన్ని సంగతి చంద 
ర్భాలకా 'తలిసివున్నా, మాకేమి సంకోచం అనిపించలేదు 3 తల 
వంపులంగా అసలే తోచలేదు. 


ఆర్యాతి తాను చూచివచ్చిన దృశ్యాల్ని జోయా మాకు నక్షిం 
చింది, (వాడ్‌ స్వాలోని చర్చికి తాను వెళ్లిందట దానిలో అ 
కిక్క రిని వున్నారటు. ఆద్భష్టనళాత్తూ తనకో వక్కాని నీకు = 
దట. ఎకాౌడమో కాయిర్‌ (భజనసమాజం) వారు వక గా 
పాణడారటు పధ్ర్యారులి సయం గా కళ ుచాస్‌ జెల్‌ ను అన్ని 
భాషలలోనూ చదిచారట. (భంచి, జర్మన్‌ 9 గ్‌, ఆరబిక్‌ 4. 
ఇదీ అదీ అౌేమిటిని ... ఆన్ని భాషల్లోనూ, ఈస పర్‌ కేక్‌ ను ని వేదన 
చేన్తూవుండ గా, పెద్ద తొక్కీ్సలాట కయ యట ఆ గల 
భాలో ఒకరి శేక్‌ వొకరికి మారిపోయిందట కూడా. 


ఆ తర్వాత దోయాధోరణి లో కొంచెం దైన్యం [వవేశిం 
చింది. ఆవిడ గట్టిగా నిట్టూర్చి, తమవ్లూలళ్లో తాము ఈస్తర్‌ పండ 
గను యెలా చేనుకుచేవా రో వెప్పసాగింది-- 


“మావ్రూళ్ళో చిన్ని నీలిఫూవులేవో వుండేవి. వాటిని మేము 
నది పువ్వులని ఆంటూవుండేవాళ్ళం, తలకరించడం ఆలస్యం; 


ఆలెగ్మాండర్‌ కుప్రిన్‌ ప్రే 


ముందుగా అవే వినేవి. ఈస్టర్‌ పండక్కు వాటిని కోసుకొచ్చి, 


మా కోడిగుడకు వాటి నీలిరంగును పట్టించేవాళ్ళం, 


ప కానాలంక్కు కోడిగున్లను ఉల్లి పాయపారలో 
ముట్టి, ఉడక శే బువా ళ్లీం, ఆ తర్వాత కరకాలరంసల్ని కూడా 
అదేవాళ్ళ 0 షం పంపా ఊరంతా తిరిగి, కోడిగున్లతో 
పరదాలు చేసేవాళ్లం గుడ్డును గుడ్డుకు చేసి కొట్టడం ; 'ఎవరి 
గుడ్డం ముందు se జ వోడిపోయినట్లు తెమ్ము 
ఓహ రచెధవ ఎ క్క_లైంం? చోశాని ఇనుముతో చేసిన గుడ్డును పట్టుకు 
వచ్చాడు, ఇపానేముంది, వాడితో పంచెంచేసీ అందరూ వోడి 
పోయినవా గో ! కాని, చివరికి వాడిమోసం కని పెట్టారు; వాడు 
"గాలం చుకున్న గుడ్డ నన్నింటినీ లాక్కో వడమే కాకుండా 
వాళ్డో మెత్తగా నలగబాడిచారుకూ-డా, 


౯ బంలేకాకుండా ఆ వారందోజులూ మేము వుయ్య్యాలలూ నే 
వాళ్ళం. ఊఈరు ఉమ్మడి ఉయ్య్యాలలం నడివీధిలో కొన్ని వుండేవి. 
ఇవికాకుండా, ఇంటింటికి జేకే వుయ్య్యాల కూడా వుండేది. వారం 
చారవముంతా ఆడపిల్ల ల్యూ మగపిల్ల లూ కలిసి వుయ్యాలలూగుతూ"నే 
వుండేవారు వూగుతూ, చక్క_నిపాటల్ని పాడుతూవుండేవారు, 
పల్లెటూళ్ళో ఎంచక్క_గా వుంటుంది పీ 


నిశ్శబ్దం గా మేము ఆవిడమాటల్ని వింఠటురా కూర్చున్నాం. 
చిరకాలంగా. విధి మమ్మల్ని (కూరం-గా చూస్తూవుండడంవల్ల 
మేయ చన్నతనంనాటి ఆటపాటల్నీ, సాంసారిక జీవితాన్నీ, 
కన్న తల్లినీ, వూర్వపు ఈస్ట్రర్‌ పండగ ల్ని చప్పగా మరిచిపోయాం. 


ఈలాోఫు-గా కిటికీలకు కట్టివున్న క్యాలికోకన్రెన్సు తొలిశేకలు 
సోకడంవల్ల నీలంగా మారాయి; ఆకర్యాత ఆని కొంచెం పనంపు 
రంగు కలప ఆటుపన హఠాత్తు ౫ అరుకకా రుణ మెనాంయిం 
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ళం 


“సోకు అభ్యంతరం ౪ తేకపో తే కిటికీని తెరుస్తాను. ౨? ఆని 
జోయా ఆంది. 


కన్చైన్‌ను చుట్టి జేసి, ఆవిడ తలుపును బార్జాతీసీంది, 
మేమా తోద కిటికీదస్సిరికి వెళ్లం. 


ఆది మహోానిర్మలమూ, _చుకాంతమ్య్మూ (పకాశవంతమా 
ఆయిన (పభాతం. ఎవరో పరిళభంగాకడిగి, ఆయావస్తువుల్ని 
వాటివాటి స్థానంలో సెటినట్టుగావుంది. ఆనీలా కాశం ఆ తెల్ల 
మబ్బు, ఆపొడుగుపాటి పోప్పర్‌ చెట్టు, శెషశెప కొట్టుకుంటూ 


వున్న ఆపచ్చటి చిగురుటాకులూ ! నీపర్‌నది అనంతంగా కన 
బకుతూ వున్న భూగర్భం పెన (పవహించుకుపోతూవుంది. గట్టు 
దగ్గర నుళ్లుపడుతూవున్న పడీ, నీలిరంగానూ!దూరాన ఛావళ్యమూ, 
Sos కో! అన్ని చర్చిలగంటలూ గణగణ మోగుతున్నాయి. 


ఇంతలా హళాళ్తుగా "మేమందరం was తికిగిచ్యూణాం. 
ఇంజనీ యర్‌” వెక్కివెక్కి యేడుస్తున్నాడు, కిటికీతలంప్రు పు పట్టుకుని, 
కలను దానికి ఆన్నినిలు చున్న ఆతడు ఆపాదమ స్తకం దుఃఖో ద్వే 
సంతో కంపించిపోతు న్నాడు ! 


పాపం! ఆదీనుడీ హృదయంలో ఏమో కల వరంపుట్టిందో 
ఆపరమాత్కుడి కే “తెలియాలి. 


చెదురుగా విన్న మాటలుతేప్పితే ఆతడి వూర్య జీవితాన్ని 
గరించి నాకు వివరం-గా తెలియదు, 


మనసుకుదరని సంబంధం, గణంలేని యిల్లాలు, గవర్న 
మెంటుడబ్బును కా జెయ్యడం, "పెళ్ళాం రంకుమొగుణ్ణి రివ 
ల్వర్‌ తో కాల్య్బడం, తను తల్లితోపాటుండిపోయిన బిక్టలమిడ 
చెంగ౪_. ఇవీ చేను చూచాయగా విన్న మాటల. 


ఆలెగాండర్‌ కుప్రి న్‌ §3 


జోయా జాలిగా నిట్టూర్చి, ఇంజనీయర్‌ ను తన చేతుల్లా*కి 
తీసుకుని అతడి బట్టతలను తన రొమ్ముమోద “పెట్టుకుని, చెమ్మ 
దెగా అతడి భుజాూలన్మ్యూ చెక్కి_ళ్లనూ నిమరసాగింది. 


“అరయోన ! నాకం డీ [13 అంది ఆవిడ బుజ్జగింపు-గా. 
“మి కందరిక్‌ జీవిత 'మెంత భారంగావుందో నాకుమాగతం తెలి 
యదూ? పాపం! అందరూ దారంతెగిన గాలిషటాలలా అయి 
పోయారు... పెద్దతేనం. పెగాా ఆలనా పాలనా లేకపోవడం... 
“కాని, పరవాలేదు... వోపికపటాలి-గాని, నకపాల్ని ఆలకించ 
డానికి ఆ పరమేశ్వరుడు లేడూ]! ,.. ఊరుకో, నాతండ్రి! 


ఆతికష్టంమాద ఇంజనీయర్‌ తిరిగి తెప్పిరిల్లాడు, ఆతేడి 
కళ యరబడాయి; ముక్కు వా-గా కందింది 
య డ 


“డామ్‌ ఇట్‌ ! డామొఇట్‌ !” అని కోపంగా అన్నా డతడు? 
నోడ-నై ఫుకు తిరుగుతూ, 


కంళధ్యని నిబట్టి ...పాపం !...అతడు కన్నీళ్లను ఆపుకో 
"డానికి (పయత్ని స్తున్నా డని తేలిపోయింది. 


అయిదు నిమిపాలత ర్వాత జోయా చేతిని గారవవూర్వ 
కంగా ముద్దుపెట్టుకుని మేము సిలవుపుచ్చుకున్నాం. అందరికంటే 
వెనక కదిలింది "నేనూ ఇంజనీయరూ, 


మేమిద్దరం గడపలోకి వచ్చే సరికి కాకతాళీయంగా మాకో 
ఆప్పుడే ఏదోపార్టీనుంచి తిరిగి వన్తున్న కాలేజీ న్లూ డెంటు 
ఎదురుపడ్డాడు. 


“ఓహో 1?” అన్నాడకడు కనుబొనుల్ని ఆర్హయ క్షంగా 
యెగరజేనూ. “ఇక్కడ శేరారన్న మాట! సర, సరి!..జలసా 
OO 
జరిపినట్టు న్నా శే!”? 
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ఆకేడిమాటలాో మామూలు బండతనం కనబడింది. 


ఇంజనీ యర్‌ అతి నఖుశి ఖపర్యతం పరికించి ఒక్కక్షణం 


“లుబ్బా i 


1868-1936) 


వ్రములేఖులు 


శీచాడు నా న్నేహితు డొకడు ఈకథ ఇప్పాడు: 

చేను మాస్ఫో..లో చదున్రుకో శేరోడాల్లో భూయింటి 
వారుగన వోవింతఅమ్మి ఫ్రం "చేది. ఆవిచ పోశాండు డశానురాలు, 
పీరు “కురిజా. కంప వొళ్లూపె డున మనిషి. బామ నీణాయ. 
ఉుబూరై న కెనుబొన్ములా ; బంజడనెొుపహాం ; కాంతి లేనికళ్టై ; క్‌ు 
గొంతు. ఇహ ఆవిడ నవవడిమాట చగ్చనల్టు"ర్నే లేదు. పహిల్మా 
న్ను మరిపించేని. కండలుతే లిన వొంటితో £ పిప్పళ్లు బసాలా న్రండే 
దేమ్రా "చూ స్పేనే జడుపుప్రుపే ట్రైది. 

ఒకే మేడమోడ మేము యొనురుబొదురు గదుల్లో — 

వాళ్ళం. ఆవిడ ఇంట్లోవున్నంత నే నళ “నీను నాగదితలుఖు తీచే 
కాదు. use "నే నెప్పుడై నా మేడ మెట్లపూదో, ప. 
యుదురుపడి తే, ఇకిలిగా చిరునవ్వు నవ్వేది. "కరచుగా. ఆవిడ 
నిస్వులలాంటి కళ్లతోన్యూ, చింపితలతోనూ ఇంటికి తిరిగివస్తూవుం 
డేది. అప్పుడు చే ఇెదురపడితే, ధికాా.రం గా నావంక చూస్తూ 
క్‌ ఏమయ్యా ! ! బాగున్నాచ్‌ !* అని పలక రిం చేది, 


86 వ్రైవులేఖలు 

పలకరించి, ఫక్కున నష్వేదికాడా! ఆ నెథపననుకు 

వొళ్లు గరపొాడిచేది. ఈ బాగిపడశేక్‌ గది మార్చి వేద్దామని 
చాలాసార్లు న కాని, అ బాలా చక్కు_నివాడ ; 

-మేడమోద' నిలబడితే బ స్టీఅంతా కినబణేన ; వీధిలో రవ్వారట్టూ 
వ్రుం డేదికాదు, త్‌ మిక గ్క-జ్నే వో వుంటూ పష్చూను. 

ఓనాజటివువయం వీధిలోకి జెడబామని బట్టవ్నా వేనుకని, 
మళ్లీ కా_స్తబద్టకించి, మంచంమోద వాలాను. అంతలో వాఠథా 
త్తుగా గదెతేలుపుు తెరిచిన చప్పుడైంది. తలయె_త్తచూద్దునుగద్యా 
వాకిట్లో "శెరజూ _పత్యతుం ! 

“ఏం బాబూ! బాగున్నారా?” అని తన రీచుగొం 
కుతో అడిగింది. 

“ఆం! ఎందు కిలా వబ్బ్చాన్‌ pa 

చ్‌నిలా కసురుకునేనరికి ఆపిడ మెపహూంలో , ,,అదివర 
కన్నదూలేని.. .తడణబాబూూ, సిగ్టా కనబ కాయి, 

“ బాబూ! మీవల్ల వోసహాయంకోర వచ్చాను. మాట 
తీసినెయ్యవద్దు !” అని అంది, 

ఆ ఇ చీవో వొంగవేషంరా !* అని అనుకుంటూ, పడు 
కున్న వాళకి కదలలేదు; జవాజై నా చెప్ప లేదు. “ఇంటికి వుత్తరం 
రాయాలనుకుంటున్నాను, బాబూ! బిటంకీలోా ఆవిడ మళ్లీ 
అందుకుంది. 

“ఏమిటి ఈ చనెధవ వేప, ** అనుకుంటూ, మంచం 
మోదినుంచి కిందికివురికి, "ఉేబుల్‌ గా కుర్చిలో చతీకిలబడి, 
కాగితం కలంతీస్తి “ఇలారా! ఇక్కడకూర్చుని, ఏమి 
రాయాలో చెప్పు [గి అన్నాను, ఆవిడ లోపలికివచ్చి, 
కుర్చీలో నింపొది గాకూర్సుని నాకళ్ళ లోకి గుచ్చిచూచింది. 

“* స్వే వుత్తర మెవరి పేర +” అన్నాను, 


క బోకస్‌ స్‌లోన్‌ స్ట కాప్‌ సట్‌ పేడ, వార్సా వై లురోడ్డుమిద 
"స్టన్‌ జియా డాలో pe కక్‌ 


లి sy 


చెప్పు గబగబా! *ి 


న 


; ఇహ 
నా వియయెన బోరిస్‌ !... నా అందాలరాశకీ !.., 
నాపేమ నిభానమా 1... నాజీవన నర్వ న్నమా ! నీ *ెరిజూకు 
ఇన్నామ్‌గా వుత్తరం రాయలేజేం? నీదగిరినుంచి వుత్తరం 
శాకపోవడంచూచ్చి నీ ఈచిన్ని గువ్వవిట్ట త విభారపడు 
తున్నదో నీకు తెలుసా ? 

దీన్నివిని నవ్వు ఆపుకోలేకపోయాను. దాదాపు ఆరడుగల 
వస కా దుక్క్ళాలావుంది__ పహిల్యాన్‌ జబ్బల. తా నో 
చిన్న పిట్టట! ఎలాగో నవ్వు ఆపుకుని చడీ బోల్రిస్‌ లోవ * అని 
అడీగాను.  బోలిస్‌లోల్‌ "పేరు విననివాళ్లుణాడా వున్నారా 
అన్నట్లు నావంకచూచి, “SD ss WOOD లు శో 
పీయుడు... నాచిన్న వాడు” అంది, 

“చిన్నవాడా | ౨9 

“ఏందుకు మోకింత ఆశ్చర్యం ? ఏం నాలాంటి చిన్న 
దానికి వోచిన్న వాడు వుండగూడమా ₹౫” 

తాను ోచిన్నిదట! ఇది చాలా మంచి తమా పారే 
అనుకుని ోక్లీ ! తస్పకోండా | (ప్రపంచంలో అసాధ్యమం:౫ా 
ఏమిలేదు. అయిలే, మోియిద్దరికీ ఎన్నాళ్ళనుంచి పరిచయం శి 
అని అడిగాను. 

“ళ్ళ ీళ నుంచి !$* 

గ 

మరి మాటాడకుండా ఆవిడకు వుత్తరం రాసిపెట్టాను, 
ఆవ్చ_త్తగంలోని _పేమాా మార్ట్చవమూ ఇంతింతకాదు. కొరికా 
దగరినుం చికొకుం డా మరి యెన తెద్యరనుం చైనా అలాంటి 
వు త్తరంవస్తుందని తేలి స్టే నేనే బోలిస్‌ను అయివుండనందుకు 
తప్పకుండా విచారించి వుండేవాజ్డి, 

“నాలా నదోయం చేశారు, బాట్రుూ | నమ స్కా రాలు {50 
అంది శేరిజా కృతజ్ఞ తతో, ఆవిడ నాదయం నిండిన శట్టున 
బడింది. “మీకే మైనా పనివుంయే ఇెప్ఫండి ; చేసి పడళాను” 


గె 


ర 


AB 

౧ 
x 
6 


“అచ్చే ! అఖ్షన్దేదుం) 

6బ్పి నిని న వ... సడ్డలూవు ంే నాకివ్యండి; కుట్టి 
సపెడతాను” అని అడిగిం 

ఈమాటలకు లోపల కొంచెం సినుక్కు_ని, చాకు ఆవిడ 

ఇ న్‌ా తి నిక ర్‌ జం లి 
ఏ్‌మీ పనిచేసి et నిక క్యుూచ్చిగా చెపి సం. పంపించి 
వేశాను, 

శండు చారాలు గడనాము ఒకనాటి సాయంత్రం 
ఈ వేస్తూ వీటికీ దగ కాయని, ఉబునుపోళకు క్‌ 
ఆని ఆలోచిస్తున్నాను. బయట తుంపర పడుతున్నది; చలిగా ఖ్రై 

mi 
వీస్తున్నది. ఇంతలో సాశాశ్శుణా గదెలలుపు తెకచుకుంది. 
ఉక లో పుణ్యమా అంసమోా వరోవస్తున్నా రని నంతో 
య ( న్‌ 
వంచాను, 

“సం బాబుగాతా ? చనివొందర ఏమోశేదు కడా ?* 
అంటూ జురిజూ (స వేశించింది. 

భ్‌ ఇసక్కొ_న దాపురించింది [ అని అనుకున్నాను. 
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“దయవుంచి ఇంకో వ్ర త్తరం రాసి పెట్టండి, బాబూ ఏ 

రో 

కట్టె మళ్లీ బోలిస్‌ కేనా ?* 

“కాను ఈసారి అతడి డగ్లగ్నుంచి జచాబుకా వాల్‌” 

“ఏమిటది ఇ”) అన్నాను నిస్తుపోతూ, 

“క్షమించండి, బాబుగారూ! ఏవగో తెలివి తక్కు_న 
ముండను, మనస్నులోవున్న మూటను నదిగా సెప్పు లేను 
ఈను త్తరం నాకోసంకాదు.__ ఓ నాస్నేహిరుడి కోసం... 
అంక్కు అంత చెద్దన్నే హీతుడుకాదు "వెండి... కోం చెం సరిచ 


యన్థుడు. అతడికి... ,పాసం ,,.రాతకోతలు చేతరావు. నాకో 
ఓబోలిన్‌ వున్నట్టుగాశే, అతడికి ఓెపిరిజావుంది,, +” 


అంతనీన దూరాను... వి దచరునున్నట కనబడింది, 
(a) (8) 
జీరలు గజ నలుసు హల... సాలా నణబతిలోనున్నది; 
న్నే 

అవిక గ పౌాస్యం కొను నూ గను న్నాను, 

6కు ! ఆమ్మా! గలావిను ! ఛంసీ బోల్‌ స్‌ఆఅనీ 
ఎంగుకు ఈ'కఠాష్‌ యః గ అం మనన గం ఆబాొలు నానికి? 
నాగదెలో కి సంప ఇయ సస ల నటల రీ కక త్రాగ ఫి కహ 
ని' మెంసా*ా ది భు) గ శా నాంవిట్టం బేిస్పు, రుయా చ్‌య్యు [039 ఆని 

గల గులా ae 

7దిమాను, 

పను ఆవడ గద యింిడి: సిస్టుతో చస్తూ 


రి కు న్‌ా. ఇ yy? వు! జో Try 
మసీ యలాగ నా నంఫోనిణ సాగంకహాలం WER గా _పయన్నించ 
౧ మెం హే, 
జ్‌ న! 4 దం a 
సాగంది “పిత ఈ, ఒక వేస సేన పొరబళల్లా 
లవి 
సనపాణాను. ఇంతేకుం నన్ను సబా శో వేసుకో చాలనీ, 


తస చారికి ంచాలనీ, ఆధిడ వచ్చివుంచదు ౫చా |! అయి తే 
క 


ఈ స్టార గా రతా టి అంటూ Tea చెప్పబోయి, మల్లీ; 
అంతలో చే ఆగి చరాలున నిరు. దిరిగి, టెకీ పెళ్లి పయన. 

దీన్ని చూచి చను కెల్ల బోయాను. మనస్సు అనో 
మో _స్తభుగా ఆఅయిహోయిం౦గని. బఏడ నరానరి తన గదిలోకి న 
కీధమని తలుపు జేసుగోనడం నవినిపెంనింది. హొ పగ లా 
కోపంనద్బింగి, కాసేపు అంతా సర్వ్యాలో చనచేసి, ఆవిడ్ని 
ఇనక్కు, పిలుద్దా'ువి నిళ్చుయిం నుకున్నాను. ఆవిద ఆంెపీ, 
ఏమోగాని చాలా జూలిక లిగింది. 

ఆవిడ గదిభోేకి బెళ్ళొను. మోచెకుల్ని కేబుల్‌ మోద 
అన్ని ముఖాన్ని చేతులతో న కూర్చుని వుంది. 

ఇదుగో | అమో ఏ అంటూ పలకరింధాను, 

ఎప్పుడు నీ కథ క. “మొదలుపెట్టినా, ఈభుట్టం 
దగ్గరికి వచ్చేసరికి అబే నూ గాని నాగుండె నీశాతుంది. నశ్వే విను! 
ఆవిడ చరాలున కన్చీలో నుంచి శీచ్చి నఠాసరి నాడగ్ల్గరికివచ్చి, 


గ్రిగ్ర నవ్రైవులేఖలు 


మెరుస్తూ వున్న కళ్ళతో నాభుజాలమోద. తన శెండు చేతుల్నీ 
జేసి గుండె పగులుతుందా అన్నట్టు చెక్కి_చెక్కి_ యేడ్య 
సాగింది. 

“ర ఈ. పక శ్నూలన్నీ.., ఎందుకు... భొటబూూ 
మీ కందుకు ?... వెర్రియండాడాన్ని ... అడిగానుగదొా 
అని... నాలుగుముక్క_లు ,., రాసి*ట్టసాడదూ ఫి ,. చూడా 
నికీ... మంచి అబ్బాయిలా... కనబడ్డారు... నిజమే... 
బోలిసూవేడు... హెరిజానూలేకు,,. “నేనే,.. కు 
నన్నాను” అని అండి, 


“యి తే, భోలిస్‌ ఆంకా... బలి వేళ ౫ 
“EE 
(1 లేడు $9 


6 "శ్రర జూచూాడా లేదూ ? ౨ 
౪ "జేదు,, _అంచహే... నేసే చరిజాను * 


నాకు అంతా అయొ+మయంగా కనబశింది. ఆవిడనంక 
ఆశ్చర్యం శా చూబాను. ఇస్వుడు పిస్తా వంది యనరిక్షి ? 
నాకా?  ఈవిడకా ఇ” అనే పశ్న ఉదయించింది. ఇంతలో 
ఆవిడ మళ్ళీ కేబుల్‌ దగ్ధరికినిళ్లి, _డాయర్ను కానేఫు సెదికి, 
ఒకాగితాన్ని సింది, 

“ ఇదునో బాటూ!” అంది నెరిగి నాడగ్ధరకివచ్చి. 
“మోరు నాకు రాసిపెట్టిన వుత్తగం. నాళంయ కిది? మీరే 
పట్టుకుసాండి ! - ండోన్రు న తరం కాడి ఆట్ర్రమం 3 క రాయనంటు 


న్నారుగా? అంతా మాలా] సష్టకిటా లో ? దయగల బాబు 
న్రండకసోతౌ జా ₹ 


ఆవిడ చేతిలోవున్న కాగితం, __బోలిస్‌లోోోవ్‌ పేర "నీను 


రాసిసపెట్టిన వుత్తరమే! ఈ గొడవంతా ఏమిటి చెప్మా అని 
చెలవెలబోయాను, 


క ెరిబా శ నామాటనిను! ఏమి టీ గొడవ? ఏనాడో 


న్నా 
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రాసీ పెట్టైన కన a పోస్టు చెయ్య లేదు దా, మళ్లి 





ఈ నగొడవేమిటో ఇహ నాకర కావని ఇెనక్కు_తిరిగి 
me ఇంతలో ఆవిడ తిరిని ఆందుకుంది; 

“ నిజమే బాబూ ! బోకిస్‌లోవ్‌ ఆంటూ ఎవ్వడూలేడు. 
కాని నాకమ్మాతం అలాంటివాడు వ్రండాలెనీవుంది. “నీను 
అండకిలాండి వాన్ని కానని నాకా కెలును. కాని, నేనతడికి వులత్త 


రాల రాయడంపల్ల డమెశరి కేం సస్ట్రం 1 బి ౫వ 


6 అబ్బ! చంపక కొస్త సిమితంగా మాటాడుదూ+ ? 
అతజతంజు, ఎవడు ఇ” 

(“ఎవ డేమిటి * బోలిస్‌లోవ్‌ [* 

రథ మళ్ళీ చెందలా ₹* అంటూ సీను విసుక్కున్నాను, 
“ఇప్పుడేగా అలాంటివ్య క్షీ యెచ్వడు లేడని చెప్పాన్‌ 2౨? 

“ అబ్బబ్బ !.,.నిబి శే బాబూ! అలాంటివా చజెవదూ 
లేడు. తేకఫోతేచేం ? బోఓస్‌ లోన్‌ అంటూ వొకడున్నా డని 
“వేను వూహాొచేసుకుంటాను. అకద నిజమైనవ్య సై అన్నట్టుగా 
అకడికి వుత్తరం రాస్తాను. అతడు నా న్రత్తరానికి జవాబురాస్తా 
డు. "నేను మళ్ళీ రాస్తాను; అతదు మళ్ళీ జవాదిసాథు_” 

చివరకు నాకు సర్భం బోనపడింది. ఏవో పెద్దనేరంచేసిన 

వాడిలా పిగ్టుకో కుంగిపోయాను,. నా సారుగుౌనే, ఒక బారెడు 
ae సహానదడీవి సీకాకొనీశా. ..-పేనుతో పలకరించే 
వారై నాలేకుండా,, బతుకుతూ, తన దిక్కు_మాలినస్లితిని విన్క 
Se డానికి తన ఊహా సపంచంలో soo క్‌ి సప్రించు కుని, 
అతడు తనకు (పీయుశూ, శెను అతడికి _పేయస్‌అని ఉన్ని 


ర్‌ 


న్‌ 


గరా రుతూ నం, ఆసా sO TG న స. బ్‌ అంప కాలం గాం 
శై శ ॥ 
(గపించ లేక బజోయినందుప నన్ను చాన నం ౧దుబున్నాను ! 


Tre rgb న్యా సీ వాట ef CY గ 
Xv దూ E50 సస కసే ౦0౧౨) బృం కా ఏ మెగా 


మీ శ స క స 
చెబుతూ చేన్చండి: బోగస్‌ పేర మోరు ఓన్ర తరం శాసీ 
Pr] _ హా స 4 అ క జ” Ev అ + Tas [ష్‌ 
వభ ౪ + బన్ని సు CI, ౮1) క శ 1 ని MAE : 
జీ 7 చా 
చాన్ని పింటూ, జంగా  బోొలిదిభ్రేం అంటూ జళండున్నా 
హా 
భామ శీ దా౯కీర్ధ స లా ఇల ౧ టై షు 
హని సంచి షంవొని, శం శ్రి చలిని చగ్దరినుంచి 
wT ల త ష uc; ఇ 
పురిలాకు జచాబు కావాలన్నానుు ది జూాఅంస్పై.. నేను, 
న 
rho జా షా Ff pe జాన్స్‌ 
HED ఒం p-3 aE a ET శే ల తిన్నగా తెరియగు 


లె 
గ్‌ 
జ్‌ 
(౪ 
అ చ 
త 
mn 
i 
నో 
ఇర 


ఇలా ౭3 దునా సని తను 
gd వాస్త అం ఖు = అహ ౬ న్‌ ప్త 
కుంట ఆంగిక ఖృంగాన్తూ అంత క గానూ అంత ఒంటిరి 


3; ఇహా చస నప్పటినుంచి కస్సకి కుం డా వారానికి రండు 


సరి 
లా అ గ వారా లల ' 
సారు శెరిజానుంచి బొళిన వూ, బోకసనుంచి ఓరిజాకూ వ్రు 
“జవం బేనాబీ, ఆవ నగా. 

బు రెస్తూవుం జనాల్ట ఆ న్రసరాలు వాలా అద్భుతంగా 
తొ 


ఉ౦ జెవిహూడా |! పర బోబిస్‌ నుంచి పరవా వచ్చే గ తే 
"లు! ఇహ అవిడ,,. శే నా ను త్తీలాలను శాగుపకూవుం పే 
ఏడ్చెది, నవ్వేది, ఆనందిం చెద. “ఇందు (సళ్యుపకారం గా 
చిరిగిపోయిన నా సొకింగ్యా చొక్కొలూ అన్నీ కుట్టి 

ల్‌ రు వే 1 A ర 
బాగు చేసేది. 


ఈకథ ఇలా మూడుైంలరమా జరిగింది. అఆతర్యాత 
ఆవిళ్లీ ఎందకోగాని అెను చేశారు. ఆంతే మళీ ఆవిడ 
న్య కు న్‌! గ 


నా శకెక్క_డా కనబనశరు. ఈపాటికి ఏళైలులోనో నిశ్చ 
భయంగా చచ్చిపోయే వుండాలి 


సెన్‌ టలైమన్‌ రోవునోవ్‌ 
(జననం ; 1884} 
చరిబాణుం 
ue ENV) 


ఇింతకుముందిన్నయూ వసంతబుకువు ఇంత చక్క_గాలేదేమో | 
“కాని డియర్‌ వెరూప్యా నా మనసె స్చ్మో చింతా కాంతం-గా 
వుంది. 
ఏదో తవ్వుడుపనిచేసీనట్టు విచారంగా... బాధగా 4+ వుంది 
వోస్టల్లో చాగడిలో మూాతేపగిలిన వీపూ వొకటివుంది. దానిలో 
వాడిపోయిన చిన్ని బర్డ్‌ చెరీవూలగు శ్ధి వుంది. డాన్ని రాతి 
యింటికి "తెచ్చాను ౭౭౪౭౪౪ చానివంక చూట్ల్టంతో తే మయ్‌డవా 
అనిపిస్తున్నది. 
ధర్యం చిక కాబటి: ఆంతా నీకు చెబుతాను, ఇంకో కా లేజీలా*ి 
చదువుతూవున్న ఒకకా(మేడ్‌ తో నా కిటీవలల పరిచయం కలి 


గింది. "సెంటి మెంటుకూ నాకూ బాలామారం. ఈమాట ఆతడు 
కూడా అంటూఉంటాడు, ఇసా, ముగ్గత్వం పోగొట్టుకొన్న ల 


a 


దుకువిచారపడ్డం నా తత్వంలో నే లేదు, [పధమపతనాన్ని 3౬ 
చుకుని వేదనపడ్డం మొద తేలేదు, ఆయినా నన్నేదో కుంగదీసం 
అపై 


న్నది, -=అఆ'స స్పద్దంశా అరమామయంా ' 


వ. 


అపల్లా పంభవించించో సహా బవెడియంతకేకుంజా తకాంక 
౧ పీ 


జన జ శ 
చెప్తాను, కాని ముందుగా నిన్ను కొన్ని ప శ్నలస-గాలి 
నీకూ పాలంకూ | పథమసమాగమం జరిగననాడు వొకపందగా 
క్‌ అ; 
ఊండాలన్కీ వికిషంగా ఉండాలనీ నీవు కోర లేదూ వి 
హ్హా 


నీ జీవితంలో ఆ వసంతోత్సవంనాడం మాసిన బూటు గానీ, 
చిరిగిన బాౌజుశానీ “జేసుకుని చటికిలె PR: శమంకు నీకు చిన్న తనం గా 
య 
ఉండేదికాదూ ని 


ఇలా యెందుకు అదుగుతుచ్నానంక్కే ఈ విషయంలో నా 
అఫ్మిపాయలకూ నా ఈదుజోడువాళ్గ ఆభపాయాలకూ 
తూర్పు పడమరల ఛేదంన్రండి. అంచేత చే నెలా ఫీ” లౌతు 
న్నానో, అరా ఆలోచించడానికిగానీ ఆలానే చెయ్యు డానికీ 
నీ ఛెర్ట్రంచాలడం లేదు. 


మరింం.ఈడు జోడువాళ్ళ అభిపాయాలకు భిన్నంగా వెళ్ళడు 
మంకు చూటలు కాౌదు-గా నీ 

అంద మెనవాటివిష యాన నిర్గ క్లతష్రంశానవుండడ మే మాలో 
ఆందరూ ఆమోదించిన ఖరి 


బట్టలు నీటుగానుంచుకోవడం ఇల్లు శు భంగావుంచుకో వడం 
పహ సరిగ్గా ఇదే-వెఖరి, 


మా హస ప్రలంతా దుమ్ముతో, మురికితో నానా ఫీ భత్సం గా 
ఈంటుంది, “పకప్రుచుట్రలు "జేఆమిోద 4 నొర్దుతూడాంటాయి, కిటికీ 
అన్నీ కాల్చిపాగేసిన సిగరెట్టుముక్క.లతో నిండీవుంటా యి, 
గదికీ గదికీ మధ్య చాకపారు అడ్డాల 5 వాటీమోద చిర? 
జీ రాడుతూవుంచే పోస్టర్లు అజం అంతో శ్వ వికారం | 


జన్‌ శవ లా తనా వక్‌ 


yn 


తవగడి ని శుభ లాగా వక్క గా... ఉంభుకోవాలని (పంక 
తై ంచేడి మాలో జక కృయినాలేదు, మము Mn త్యురలాో అక్ర 
సులి ౦కు _ బుంరునె రస పుకారు గాశ్రండి, మేతీ జ 

డా 


EN § 
మొక్కు తస “కావాలని విరాగి చేస్తున్నారు క్రహూ-కా 
లు అవా 


గదిని సుభ ంం-గా- ం- చక్కగా. ఆంయకోడం మంచిగాలిని 
శగలనియ్యడం అనే స్యల్పవిహంయాల్ని గురించి [శధవహించడం 
హూ, మయొవనైనా నవ్విపోతా కేమో అన్నట్టు (కువ ర్రిసారుం 
ఊపిరిచలపని బని పనులు న్నా యాఅంక్కే అదీలేదుం నిహానికి 
అంతా హీరకే ! అయినా భుకాడాగానవుందోడం యొందుకంను = 
అందాన్ని గరించి (శదవహీండడాన్ని అపమహ్యాంభుకోబాలాసే 


నమ్మ కంకొదీ J 
శ్ర 


ఈ వింతనమ్మకం దార గ గణానికి కారణ మేమికో 
తె ని యదు అఆ ౦దడద మెన చడీ వి తా నీ్నా 
Le UE 
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గై వ్‌ - గ EE జ టు టి 
చిన్ని పార్‌ చసుకునా్న ముం అక్కడ గోస్నేహాతుడి కాబోరే 
3 రష లా 
ములాల ఇతడ నెంత ఆజానయుంగా మా కటుకుంటుందోనన్నూ 
౧ en 
జ వ్వ్‌ 
ఆలానే మయము=ాముకుంది. సను కాకుండా మ రవ్యడై రానా దగసండడం 
దబ ౧ 
న్నా ద ల 
తటసై న నా ఆవిడ ఇఆఇతేగ అలా చే ఆదరించేది. “'పగా౪ం వా వ్ప్‌వరూ 
లా స ౧ 


పేపేకోస కాకా మంటూ. చిజి యమన్‌ ఆఫీసుఖో నుడి పెట్టుకో 
పోతున్నారు ఈ | చశేమతతంగం నీక నా తెలియంది కాదు 25s 


అతడు ఈ విగంగా మాటాషంచూనసే 4 నామనను?, చినుకు, 
1 ఎం ౬ వి ౧) రొ 
మంది, నాపన ఆతేడికి కొచో Nr _పేవు చేకపో లేదని ఆను 
ద. ది 
లో తభ షష కగు నా “వాం 
కున్నాను. ఎంతమంది యితేర స్లూ జెంట్సు మధ్య సనున్నా, న 
చూపు తననెపు తిప్వుకో వాలని అతడు (వయత్నించేవాడుకూ డాని 
కాల 
ఈ వసంతసా యాహ్నా వేగ మృదుమనుగసం భౌహణకిోోే సం హృద 
యం పరలపిస్తూవుంచు, ఆతేడింతే మోటుగానూ, ఆసహ్యాం గానూ 
మాట్టాడ్డం జీనిక వీ 
లు 
soe నా కతడిమిద వ్వేష పువావం కలిగింది. మే "నుక 
వెంచీని చాటి పెడుతున్నాం ఆ 'వెంచీమిోద ఎ వర్గో గాని 
కూర్పునివుంది* ఆవిడ సిల్క్క. సాకింగ్పు వేసుకుంది. కాలిమాద 
"కాలం వేసుకు కూర్వున్కి దారిని వసూపోతున్న వారిని క లె 
ఆఆ —2 అలాల 
చూస్తూవుంది. 
నా వంటనవున్న కామేడ్‌ శప్పపెయ్యకుండా ఆవిడవంక 
చూచాడు. నాలుగడుగులం ముందుకువేసి మల్ళీ వెనక్కు తిరగి, 
దృష్టీ ఆవిడనై పె పోనిచ్చాడు. నాకో సెక్టున "జంపపి పటి 
వరి డం చం 


౪2 
నళ్టుయ్యి దది * 
ఆపె "బెం-ఏద్యరికి వె స్ళెసరికి “ఈ ఇక్కడ కూర్చుందామానీచి 
ఆని అన్నాడు. అక్కడ కూర్చుంటే, ఆ ఆమ్మ్‌ వంక చూడ 
వచ్చుగడదా అని ఆతేడి వుచేశం: 
ల సను వాలా కలవరపడిపోయాను. మరికొంచెం 
జాగుడే సే స్తై ఏడుపుకూడా వ వస్తుండే కానని భయం జేసింది. అంచేవ 


= = చాల కా షోకి కా వా 
పు జై జనమ్‌ " oe 
హు ర్తి అఅంలరి అ రంబ న. 
క ద et) fu జా స 
ఇహ చా కతనిల్‌ వుంచు ముష్టంలేదని వెప్ప కనడ జో 
వ 


ఆన్నాను, 


కళ ప్ర చి 
భావాల్ని దాచుకుని ఆబపచదాలాడీలే శాగంట వావి” ఆనీ అత 

ళళ కాం మనో బా వాలలో అసలు బయ ఇలుడగంది ఇక) 
అ 

“మంచిది, కానివ్వు” ఆని నా మటల ఆకాన్ని అప్పుడే 
(గహించినట్టుగా ఆతే డన్నాడుం టల 1 
గుడ్‌ మం నా చేశని వంటే విడవక6లడా కాడేఖు ఆలానే 
పట్టుకుని, కళ ఇదంతా వటి కర్రి సుమా! వటి ౩,6!” అని 
అన్నాడు, ఇలా ఆంబూనె వప్వ్పున చా వెక్కు_ను జూరవిడిచ్చి 
తన గదిద "వె పట్టాడు. 

చేనూ తెల్ల బోయాను, ఆత డలా సాకాత్యుగా వెళ్లిపోతా 
డని నే ననుకో లేదు. 


ణు 
క. 


వఏధిమయూాల అగ్గి, వెనక్కు తిరిచూ చాను, ఈజవికం ఈ 
ఆనందం ఈ ఒక్క _ర్మాతిపాటిబేగాని, తికి మయొన్నడూకాదని 
అనిపించే మధుమాసయామిని ఆది! మేఘశలాకలమధ్య 
శు భ్రజ్యోత్సష్నలతో చం దుడు _పకాశిస్తున్నాడు ఎక్క డో 
దూ రాన స్వల్ప లగావున్న సం థాస్ట్రరు రాగ మాలికలు సయిణేం 
ఇళ్గకప్పులెనక్యా, _కమ్‌ులిన్‌ బురుజాల వెనకా  మరుగుపడి 
పోయా య బజాగ లో మూరందూరం గావున్న పాలు “వెన్నెల 
వెలుగులో వెల కెలబోతు న్నాయి, 

కణ డల్‌ కయెదురుగుండా విద (పాలదీ పీలే నోటా 
యమానం-గా వున్న స్క్వేర్‌ లోే "పెక్కు మంది య 
లున్నారు. లిలాక్‌ సకుంజూల లో వెంచీలమోద (పేయి న్యవియుఅం 


కూర్చునాన్న తు 


[టీ 
టు 
bo 


జెర్తిబా జం 

సరసొలూూ నవ్వులూ "తెకలుం తెరలంగా నినబడుకు న్నాయి. 
"కాలుతూవున్న సీగడెష్టుకొ సలం మిణంగురులులా మెకుస్తున్నాయి 
ఆ శ భజో త్ప్బృాపులకిక వసంతయామిని (పతివారి హద 
యాన్నీ _పేమా ఏం చేసినట్లు కెనబడిండి, _పతిజాయా ఒక్క 
కృణయమైనా వృధా కాకుండా ఆవందానువైూతిని పొండాలని 
అనుకుంటున్న ట్లు తోచింది. 

అటువంటి మవోమభురయామినిపఖావం నిహ్చాదయంమోడ 
కూడా. పసరిం న్‌ పుడు నీవు వొంటకిగానూ చాధతోనూ 
వుంకే = ఆబ్బ |! ఎంత్‌ విణాగం అనిస్‌ స్తుంది + అంతకంోు 
విబారం మరి వుండబోదుగా ! 


and 


కొంత సేప టికితం ఆతడు నాడెంటవ్రున్నా, లేకపోయినా 

నని అనుకున్నాను, బెంచిమోది. ఆ అమ్మివంక సెప్పు 

"వెయ్యకుండా అత జలా చూచాడుగదాఅన్న తలపు ఇంకా 

నన్ను జేధిసున్నమాట నిజమే! అయినా, తిరిగి ఆతడు నావెంట 
వాణీని 

వుంకు ఎంచక్క_గావుంటుందని ఆనుకోసాశాను | 


ఒక్కో_మాటలో ...నన్ను తిట్టవద్దమ్మా : +... ఆవసంతోత్సవ 
యామినిలో__చక్కని షాదీ ర్రైలోనుంచి మట తలో "వెళ్ల గొట్ట 
బడినదానిలా పీలాతూ= వొంటరిగా వుంతళేక పోయాను. 


యిలా పర్యవసీ స్తుందో నని అలోచించకుండ్యూ సెక్కు. తిరిగి 
అతేడిగదివై పుకు నడిచాను. 





2 
కుక్కు కు పండేహొం నన్ను బాధించ సాగింది: ఆతడు తిరిగి 
మయేమిదికై నా వెల్లిపోకాడేమో! "నేను ఆలస్య మైపోతానేమోా! 
"నేనిక వొంటికిగానే వుండిపోవలనీ వస్తుందేమో! ఆతణ్ణి చక్కా 
(పవ పంక ఏమో (ప్రయత్న ంచెయ్య కుండా, 
ఆంత ఆసవ్యాంశా వదలిపెట్టి వెలినందుకు నన్ను నేనే నిందించు 

కు ద 

కున్నాను. 


షక అస హ్యూం గావుంక్కు వాటీని చక్క చె య్యుకుం డా 


వా ర్త భై స 
(రమా శేమి పట్టింది "జాసీన్యంవహిం చెవారిం - "“దనుకమూాడా 
1 పవ పరప “జాఅని చింతించానుం [ఫ్‌ మ ముమాూ ఈడకుంకా 
తా న్‌ా టు 
మంచిని అనుభవించాలని ఆబించ వం కువ గో అని తెలుసుకు న్నానుం 


జో uG, = ఫశ ల్‌ లో ॥ చ 

ఆ పొతయిం్‌ గటును చాటి లాెసపలికి  అడుగససపపికానొ 
5 
జ్‌ 


న్‌ 
ర్ట 
al) 
Eh 
ర 
03 


లేదో, బయటవీస్తున్న హాయిఆయమున గానీ 
కంహ్రకూ ోదం స్పష్టం గా కనబడింది, 
మాస్మో_లోే rr Ww జాలా. వున్నాయి? . గా 
ఇంగహా లేని తలుపులూ, వాటిమాద ... చిరిగి జీరాశుతూవ్రుంచే... 
పాత యొడ్వ్యరిమైజ్‌. మెంట్‌ పోస్ట మా! ఇసహా, మెల్ల సంగతి చెప్పు 
శ శే లేదు, దామూ) శ్రద్ముటాతోొ నానా ఖుంగా'. ఇ వుంటాయో 
a తిరిగి వస్తానని అత వనుకో లేదు. చదువుకో దూనికి 
ర ౫దినోడకు ఆన్ని...తొపి పనివాడి 
బల ల్లలావున్న === శే ఖల్‌ వొకటి వుంది. ఇంటిక ప్పునుంచి ఎలకి క్స్‌ లక్‌. 
దీపం వొ వొకటి ట్ట తాన్ని కేబుల్‌ ద్నికి రాగి 
ఓక చముకుతో అక్క డం, చదువనోకు వీలు గా... అమర్చాడు. 
కళజయి పే కశొనాయిక. తిరిగి వచ్చింవన్న మాట!” ఆను 
అత జాన హ్చర్యం-గా అన్నాడు, “మంచి చెడ్డలు తెలిసి వచ్చి 
నకేనావీ శుభం!” 
వెకిలిగా నవ్వుతూ సగ్గరిక వచ్చి నా చెయ్యి పట్టుకున్నాడు 
ముద్దు "పెట్టుళోవాలనో దగ్గరకతీసుకోవాలనో అనుకున్నాడు, 
"కాని, ఎంచేతనోే అంతలా సం సకేపించాడు, 


— జగ షంవ బ్బినంసె.కొ విభారించి, దాన్ని 


క 
అ 


కుండాపుని -ద కా వచ్చాను. ఆ ఆని. “ఏ నన్నా నూ. 
(స్రీ గ్సుక్రో డానికి ఏమంత జగడం జిగింది నేల్తే వుండు! 


నో శేనంకూ నోటినుగాని వాకిట్లో పెడతాను... లేకపోతే, 
cn 
నా చవ్వువ భాేపక్‌ కి గాగ లడు 122 
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ప బుల్‌ ద్యర నిలబడి, నోటినురాసి చాకీకో పట-ణానికి 
వ్‌ న్‌ా 


“వసొెదడుం ఒంటి8ి గా వృదితువాి శాస పేరు సచెచాలుగుమూలలూ 
Ua 
కలవియజాహానుం 


1a చెర్రబ్బా జం 
వ 


కి యెక్కివచ్చిన ఆ మెట్టు యెలాన్రన్నా రా 
దికూడా వో హవెరి గా ఆకా నేవ్రుంది. గోశలమోద యెక్క 
ఆక్కడ టెలిసోన్‌ నంబప్టు గిలికి వున్నాయి. ఇసూ, గది 
నిండా కొల్చిపార బీసిన సిగ రెట్లు ముక్కలూ, చింది విరజిమ్మిన 
! చాన్ని యొన్నడూ వూక్చిన పొపానపోయి 
వటు చేదు, పహోసల్‌ లూ మాగదులలో మాదిరిణాసే ఒక నోడ్‌ 
పక్కన పరుపుచుట్ట చికాకు గా పడివుంది, కిటిక్రీలలాశ్‌ ఎంగిలి 
సట్టూః ఖాలీసీ తా బూ, బట్టక్‌ సేపా, కోడిగుడ్లు కొల లూ, 
ఇంకాయ్‌నవో చెత్తా గుట్ట గాపడివుందిం 
కోంచెం సీగుపడ్డాశుం ఆకకు తిరిగిశా గాసే య్‌మి మూటా 
ఇశాెలో పొలంబోలేవ,. ఏమో మాట్లూడకుం డాశ్రంకే గటి 
చిక్కే ! నామానార్ని ఆతడు అపాగం చేసుకోవచ్చు! 
వాకిన్లో నోటీకు పెప్టివప్తానని యందుకు వెళ్తాడా? అని 
ఆపకు గాని ఆలో చనగో లేసు, ఎవరై నా లోపలికివ స్టేశేం? 
చప్పున ఆగమెగో ముప. ఆకేడ్‌ వుద్దేశం తెలి ము శాసే 
తల కి3గినట్ట యింది? కాకి వికి. తఆమురోయారు. గుండెపబ 
గుబలాకుకూ వుండ శాం రీపాల్న్సీ సిన రెస్టు సెకైల్నీ స్త 
కూచో డానికి కా స్టో చేరుకుందామలరి.. కికికీద గ్గరికి 
వెళ్లాను, తీకావెె... కాటిని సర్పాకుండా నే.. కిటి కీలాలికి వంగి 
నిలుచున్నాను, 
ఏమి జకుగుతుంకో? అవి అప్పుకు చేరు పడినంఠటి 
సంమోభం మరిమెన్ననా యెోగను. నా జీవితం ఆంతేటికీ 
మహామభుర మెన క్షణకాలం బహుశా న్నాపధమ (పణంయానుభ వం 
ఇక్క. చ్నే, ఈమురికిగది లాలి ఈయొంగిక్ల మధ్య గడవవలసీం దేనా 
ఆనే ఒక్క విచానోమూ నన్ను చాధథించసొగిందిం 
అంచేతనే...అతడు తిరిగీ లాపలికిరాగాసే ౨... బయట 
వీస్తున్న గాలిని అనుభవించ డానికివెడదామా అఆనిసూచించానుం 
కొంత ఆశ్చర్య మూ, కొంత విసుహా ఆతడి ముఖంలో కన 
బడింది, 


న్‌ ర 
బయటి ఇక్కడ్‌ వోని దను? ఆని గబగబ అన్నాడు 
ఏ చూ ఇక్కడవుండడం చనా కిష్టం లేడు”? 
క సరి | మ్చ్‌ మొద ిక వచ్చావ్‌ 12 ఆని విసుకు. న్నాడుం 
ఏమిక్‌ సంకోవం ? ఎకకడికి పోతానంటాన్‌ 222 


అతడిమూట తడబడుతూవుంది. నన్ను హోనీయకుంణా పటు 
కోవాలని చూచేసరకి ఆతడి చేతులం గజగజనణీకీ పోయాయి. 

నా చేతులూ వణికిపోయాయి. సండే దడదడ కొట్టుకో 
వాగింది. కళ్ళు -వీకట్లు కమ్మాయి. నా మసస్సులో పడ్డ యుద్దం 
జరుసుతూవుందడి. లాంషిపోదామెన ఆకాంక్ష. ౫ ఎన్వరూ 
సుధలో రారుగదాఅేే గాగ్యం అతేడం చొంగలా సస్రనుప 
బాడ్డాంశూ సే వి కానం-- ఆతెడ్‌ తొందర్శ్క త్‌ టుపాట్యు ఆ 
చకంఆంకే ఆసహ్యాం: ఇవి అన్నీ అన్ని వె పులకూ గుంజాయి. 
కన న్నేపాతులవ్వరూరాకముంటే తన కోర్కను కాస్తా తీర్పు 
కలదామే అదుక్షాతప్పి తే, ఇతర ఆలోచనే ఆతేడికిలేనట్టు కన 
బడింది సే చేమూ తం ఆ భ్యంతరంకనబర్ని న్యా అతడు నిను 
“నూ, కోపంగానూ (పవ ర్లంచసా గాడు. 

డ్ర్రీలమైనమనం (ఫీలౌలోనైనా సత్యాన్ని సంవ్రూర్హంగా 
భు ర్రించడానికి వెనుదీస్తాము, ముందుగా మనల్ని ఆకర్సి ంచేది 
పురుషుడే ! ఆతేడిమనస్సు, అఆతేడి (పజావిశేపాల్కు ఆతడి ఆంత 
సంగం ఆతడి మృదుత్వం, ఎక వే ముందుగా మనల్ని లోబరుచు 
కుంటాయి. అవైనగాని సత్యం తననగ్నరూపంతో సాక్షాత్క 
5ంచదుం 

శారీరకనుఖానికి భిన్నమైనవాటీని (పృపథమంలో మనం ఆశి 
సామ. అ ఖిన్నమెన కోర్కెలు సఫలీకృతంకాకముంచే (క్రీ 


106 ర్రిబా జర 
పన తాత్కాలిక విషయలాలచతిక్‌ బలిఆలయిలేం ' పరివ్రూన మైన 
సుఖానుభూతిని పొందడానికిబదులుు అనిడలో తనపైన తేనే 
అసహ్యాభావం పుడుతుంది తన పతినానిక దచోపాదమిచి*?న 
వాజిమోదలాా తనను న. వానికి లోనుజేసిన 
వాడిమోదలా పురుషిడిమోద అనిడకు కోపంకలం సతుందిం 
“చిందరవందరగావున్న  ఆపరుప్పు కిటికీతగోని అ కొోడిగుగ: 
డొెల్లలం, గది ఆంతటోా నిండివున్న అదుమ్ము, ఆతడి ఆ వొంగ 
చూపులం; అనుకున్న దానికీ శ్‌న్నం-గా జరుగుతున్నడిగంా అెనే 
"పెద్ద చింతే. ఇవన్నీ అప్పటీకే నన్ను గొడవ పెట్టి వేశాయి. 
eg బ్బ! చనిక్క_డ వుండశేనుా”” ఆని ఆన్నాను కన్నీరు 
సిందుతూ, 

ఇ స్వడు వచ్చిన ఇబ్బందేమిటి . ని ఇక్కడి ఫర్నిచర్‌ పాగసుండ 
లేచా ? దీనిలో పేవుకో శే క విత్యం కనబన్రం లేదు కాబోలు ! 
కాని చూచావ్‌ 1 చేను లార్తును కాదు గా” ఆని అతడు 
విసుక్కు, న్నాడు, 

ఆతెడి కేకలకు నాముఖం వెలపెలబోయివుం-గాలి, ఎంచేతనంే. 

వెంటనే ఆతడు తనదడోరణి వూ ర్తిగామార్చి, నన్ను అనునయింశో 
డానికి (పయత్ని ంచసా గాడు, 

ఊరికే మారాం చెయ్య బోకు =... జూగు చే స్ప్రే మయెవశైనావస్తారు 
కూడా!” ఆని పావురాయిగాంతుతో ఆన్నాడు. 

అప్పుడేనా వేను బయలు దేరిపోవలసింది. కాని, అతడితో 
వొంటరి జావుండడంవల్ల నాలోనూ , = *- అతడిలోమాదిరిలా సే **. 
(ప గాథ మైన వాంఛ _పుజ్యరిల్లింది, నంతట అబే ఏమెనా అభ్యం 
తరం ,కలగకపోతుందాఅఆని నన్ను నేనే మోసగిందుకుంటూ, 
ఆక్క_డ్నే జూగువేళాను =. 

క కాస్త ఆగు! నీకు కవితని కల్పిస్తాను!” అంటూ అతడు 
లెట్‌ స్విచ్‌ ఆఫ్‌ చేశాడ ఇ 

గది మురికి కమ్ముపడిపోవడంవల్ల వికట గూవుందడం "బాగో 
ఆనిపించింది, 


పట్టుకు లాకతుూూ, 


wish న్‌ా 
మేము es షు ఆతడు తిరిగి అట్‌ నిగ-ద్‌ ఆన్‌ దానాడు 
ము ర 
“ఆబ్బ! లైట్‌ వద్దండీ!” అని బాధతోగ్యూ భయంతోనూ 


అన్నా ను 
నావంక ఆక్చర్యంగా మాచి భుజాన్ని యమొగరవేన్యూ మర 
ఎట్‌ a 
య సీసీ చేశాడు. ఆక రాక పక్కను సరిచెయ్య సా గాడు, 
నాగూకముమేట్‌ సక్క_ను సరిగా సళాలి జేకపోలతే, 
of ణి 
వాన్‌ యా చే నెవర్నో అమ్మాయిని నదికి కొట్లుకొణ్చ్వానని 
దా 
ఆనుమానపడకాడు ” ఆని అన్నా డు 


) 


బి 


'జేన్నోో పతుకుతూ వున్నట్లు పకుస్త ప్రుచుట్టూూ వావ సేపు తికి 
గాడు "నేను వొంటరి గా మిగిలి పోతాను. “చివర్‌ కతేడు నాద 
నకి వచ్చాడు. ఆ(పయత్నేం౫ా నిట్టూర్చి, అతేన్ని 'యా డానికి 
తల వెనక్కు. తిప్పాను, నామనే ఖావాల్ని ఆడుకో డానికీ 
సెద్దయద్ధం చెయ్య సౌగాను.. ఆకేడు తనచేతిని జాచి. 

క్షషవినో నీ హెయిర్‌ పిన్నులు ! వీటికోసం తెగ నెతకవలిసి 

వచ్చింది. దీపం ఉంకేనేంలి... సరిలే! ఇపా తర గా వెళ్లు! కేక 

పోతే, ఖర్మందాలక యమయొవడైనా వచ్చేను ! ముందుతలంపు 
ఈసరికి వేసివుంటారు; దొడ్డెదారిగుండా బయట దెగవీడచి 
వసొను” 


10౫ జెర్రీ బా ఆర 


న్‌ా లు “శ్‌ ny క 
ఆఅ త పతే యుము జక్క 
చహాస్రలం యొకసద కలుసాదమోానని యిదరవహా ముఖాలం పక్సి+ం 
య యా జరి ళా / 


వుకున్నా ముం 

వేధిలాపడ-గా-నే  కొంకయాకంవరళూ భూవ్యదృక్కులతో 
అర్‌ కల్లు ద రం తే ంలా నడి చిపోయానుం అప్పుడు కా భామగా చేతికి 
ఇ కివి జానూ చల్ల గానూ బిదో తెగితినట్టయింది. ఈ నిక్కు_ పడి చూచుకోం 


~ 


శు 


శఉపతీమలఖా ఆగిపోయి ఆప్పువియ్యకుం డా వాశ5 వంక చూచానుం 


డి 


అతడు శాచేతిలాశి "సపెటైన “జాయిన్‌ వెన్ను లం] "కా నేపఫు 





నిజంగా అవి హెయిర్‌ పిన్ను తే! 

వాటిని చేతిలోనే వుంచుకుని ఎలాగో హాస్టల్‌ చేరుకున్నా 
నుం ననిగి  జాడిపోయిన ఇర్రిస్టాజం ఇంకా  నాచాజ్‌ లాాసే 
వుంది, 

ఆ సుమధురవసంతేయామిని నగరంచపన ఇంకా రాజ్యం 
చేస్తూనేవుంది. ఉన్నత సౌధా_గాలమోద సుధాకరుడు ఇంకా 
చిరునవ్వుతూ-సేవున్నా డు, తెలిమబ్బుతునకలం వినీ బాంబరంలాో 
ఇంకా ఆలానే వున్నాయి. దూరానయెక్కు డొ పొగతెకలా దిగా 
-చకం మసకమసకగా ఇంకా అలానే కనబడుతూ వుంది. 

యాపుల్‌ చ్లా జంలోనుంచ్కీబర్ట్‌ ఇళ్ల లో నుంల,శాద్వలస్థలాలలా 
నొం-స్కీ మధుర శుదిముళ ౦ ఇంకా ఆలాసే పనమ్తూవ్తుందె ౨౨ === 


పూక టర్గినిక్‌ 


(1818 - 1888) 
వో జ 
రుణ యళ్లి క్ష 


వీశరబుకువు. 'ఇృన్చ్యాంబర్‌. సం~డిచింది. చే నొక బక్‌ సతో వ్రుల్రో 
కూస్చనివున్నాను. వుదయంనుంచీ 'సన్నతుంపర పడుతున్న ది. వుండి 
వుండి చక్కటి యెండ -కాస్తున్న దికూడా ! వాతావరణస్థితి ఇస్పే 
మారిపోతున్న డి. "కాసేపు అ కాశంనిండా తెల్లటి వానమబ్బులు__ 
మళ్లీ అంతట్టే నే ఒక కణంపాటు అంతా తెంపి చెదిరిహోయిన 
మబ్బులగుండా ఆకాశం తోొంగిచూడ్డమూ ! 


దిక్కులు చూస్తూ...వింటూ,.. నేను కూమ్చనివున్నాను, 
నాని త్తిమోది ఆకులు స్టల్పంగాః నుగ్మగధ్యని చేస్తున్నాయి, ఆ 
నుగ్మ రాన్ని బక అడే బుతువో చెప్పవచ్చు. అది వసంకేబుతువు . 
కిల క్రిల నవ్వ్యూకాద్యు; (గీహ్మబుతున్ర (పేమాలాపనుూ కాదు; కేవలం 
వినీవినబడని బిలిబిలిమాటలు ! చెట్లూ గా మందమారుతం నీస్టుస్ప డె, 


అవీ 
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తోపులోవలిభాగం కుణాని కో రూపం దాలుస్తున్న ది, సూస్యడు 
(ప కాళిస్తున్న ప్పుడు కీరూాపం! మబ్బుల వాటున మాటు మణిగి 
సప్పుడు ఇంకోరూవం, అంతా చివనవ్వుతోవున్నట్లు కా సేపు 
తోపంతా ఇెలుగు! ఆనెలుగులో బర్‌ సమానులు తెల్ల పట్టులా 
నిగనిగ లాడుతున్నాయి, రాలిపడివున్న చిన్ని ఆకులన్నీ ఇంద 
భనస్సురంగులతో. . , మేలిమి బంగారంలా, . మిలమిల మెనుస్తు 
న్నాయ్యి న్‌ చప బుకువు (పవేశంవల్లవచ్చే మగ Ess (రాకు 
పండ్ల మిసీమితో ఫెరన్స్‌ కొమ్మలు __ ఒకదాని మాదొళటి 

నాలుతూ- మనోజ్ఞ ౦గా వున్నాయి... .నుల్లీ అంతలోనే త్రో సంతా 
నీలంగా మూరిపోతు్నా ది, వన్నె చిన్నెల రంగులన్నీ మాసిపో 
తున్నాయి; బర్‌్‌మానులు హీమంకేనూర్యశీకేలకిరణా లై నా 
సోకని హీమంలా వెల వెలబోతున్న్నా యి, వాటు వాటుగా,., 
'భెదుకుబెదురుగా ,.. మల్టీ సన్న తుంపర పడుతున్న ది. కంచెం 
రంగుమాసీ నా బర్బ్‌చెట్ల ఆకులు ఇంకా పన్చగా నేవున్నాయి, 
అక్కడక్కడ. . , చెదుకుచెదుపా,.. చిన్ని. ఒంటిం బర్న్‌ 
'మొక్క_లుమా[త్రం యె[క్రగాన్నో బం గారు వన్నె గానో కనబడు 
తున్నాయి. అప్పుడే వానజుల్లు స్వస్టైసంచేయించి వెళ్ళిన "లీ 
కొమ్మల గుబురుగుండా మిలమిలజాలువాకే మయూఖ శేఖలలో 
ఈ బర్‌ మొక్క “లెంత దేదీప్యమానంగా వుంటాయో మీరూ 
లో త్‌ రి జ జ Sho “౦౧గహం కో 
గనునించివుంటాయ,. ఎక్కడా. ఒక్కాపట్టయినా కుయ్యడం లేదు, 
ప గూడు కట్టుకున్న దీ గుడ్లను భా తు న్నది, నూటికీ 
కోటికీ ఒం కప. ర బినొపీట్టమా త్రం ఉక్కు గంటలా మోగతూ 
వుంది. | 


- బర్బొతో పుకు జేకుకోడానికి ముందు. నేను. ..నా కళ్ళతో 
సహా, జక పాప్‌లర్‌ తోపును దాటి వచ్చాను, వ నం 
నాకు. బొత్తిగా. ఇష్టంలేను. ఆ లిలాక్‌ రంగు మొదళ్లీను చూపే వే 
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నాకు అసహ్యం. ఇహ చలసలబోతూవుందే ఆ బిరుసు ఆకుల పండి 
ఇెప్పనఖర్నే లేదు. ఫొడుగుపాటి కాడలతో వికారంగా చేలా 
లం 

డుతూ వుండడమే కాకుండ్యాఅవి తలనొప్పిఫుక్తుటట్టుగా పొట్ట 
'సమానమూ శెపశప కొట్టుకుంటూ వుంటాయి, ఎప్పుడో నూటికి 
ఎలి వా 

కోటి కొకసారి వేసవి సాయంసంధ్యావేళ లలోనూ(త్రం పాప్‌ లర్‌ 
చెట్టు చూడము చదృట"గా వుంటుంది, అస్తంగతుడొతున్న సూర్యుడి 
అరుణకిరకావలికి యెదుగుగావుండ్కి ఆ మూల్యాగం ధగ ధగ 
"మెరుస్తూవున్న ప్పుడు అడి మహాఅందంగా కనబడుతుంది, 
మసువూ గిసువూ తేకుండా వట్టిగాలీమా[త్రంతో లే రోజుల్లో 
నీలాకాశంలోకి ఎగచాకివుండే దాని కొమ్మలు నెడవగా వూగీస 
లాజేటప్పుడుకూడా ఆది ఆకష్ష తీయంగావుంటుంద నే వు్చాలి. 
కాని వెంత్తంమోద పాప్‌ లర్‌ వట్లంయే నా కిష్టంలేదు, అంచేత నే , 
పాప్‌ లర్‌ తోపులో విశ్రమిం కుండా ఈ ఒర్‌ తో ఫులోకివచ్చి, 
వానజలు “సినపడకుం-డా “నేలమటంనుం-ఏీకూ-డా కొమ్మలువేసి 

తా ర (A) 

వున్న ఒక చెట్టుకింద కూర్చున్నాను, పరిసగదృళ్యాల్ని స 
కొంత పొద్దు ఆనందించాను ఆతేర్యాకే ని దపోయాను, వేటగాళ్లు 
మాత్ర మే అనుభవింవగల ఆశాంకేభబ్బూ మధువమూతఅయిన నిద్రను 
పోయాను. 


"నేనెంత సేపు నిద్రపోయానో చెప్పలేను, "కాన్సి కళ్లు తేరచే 
"సరికి తోపుతోపంతా అక్టో సూర్య శ్యతో నిండి వుంది. 
ఎటుచూచినా,.....మమరాలాపాల  నాడుతూనున్న ఆకు 
జొంపాలగుండా ,.. నీలాకాశేఖండాలు  కనబడుకుస్నాయి, 
ఇప్పుడు చినుకుపడ్డంలేదు. గాలిలోకూడా మంచి హుషార్‌ ను 
కలిగించే బొడితనం తిరిగింది. గాలిలో ఈ పొడితనం తికి నప్పుడు 
పగలంతా మసపు గా వున్నా... రాత్రికి తెరిపి యిస్తుందని 


తపు అల్లో 


క్షయం" గా నెప్పవ చును, 
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అచ్చి తిరగి పిటెలదేటు [పాం ంఫదానుని ఉఅసుకుంటూ వుండ గా 
వ్‌ ~~ 
నాకిన ౨ లనంలేకుం డావున్న ఒక మానవవి!హంమహోాజు 
ప్జాయి, ఇప్పవాల్ము కుండా, అయే చూచాను. ఆవిడ పల్లటూరు 
పకుచు, చాకు హుమా ఇనవై అశు దూ ౦హాగో కూప 
గా ద కర వస్‌ 
వుంది. చింతామగ్న౦గా వున్నట్టు తల వంచివ్రంది. చెతులు 
మో కాళ్లమీద వున్నాయి, సగం తెంచివున్న ఒక చేతిలో “పెద్ద 
ష్‌ ల ణి వ్‌ లో అ యో 
పూలగు క్తవుంది, (పతి శాననిళాగసానిక ఆఫ్రువ్వులు ఆపిన స్కుుస్తను 
మృదులం గా వ తెల్లటిబ్లౌాదాను, a . మెవద్వర్శా 
ముంజేతులద్న్వురా గుండీః లు పెల్టుకున as saat త 
J అ చే యం / "59 ey 
ఆది నదుము ద్పరివరకు వచ్చి, “అక్కడ చిన్ని-చిన్ని ముడతలు 
పడుతున్నది, మెడలో ఇశండుెపీటుల పెద్ద పప్పవ్రాసల దండ 


వుంది? ఆవిడ కృద్ద అందకత్సి కాదుగాని చూడ మున్చట"గా. లేక 


వోశ్రేదు. బంగారుణా మతో వున్న కేన  గక్ళ్క_ని కుంకేలాల్సి 
ఆవిడ ఇండు పాయలుగా చీల్చి, నంకుజదబు చేసుతోంగి. ఆ జడల 


ర 


వాహ్‌ య్మెరటీకబ్బన్‌ కట్టుకుంది, రిబ్బన్‌ ను ఎంతో కిందికి కట్టం 
ంయ్సే డానిఆంచు దంగంలా కెల్ల గావున్న ఆపిన ఫాలభా గాన్ని 


ల 


'తకుతూవుంది. తక్కిన అవిడ ముఖమంతా లేక శసలాపి 
“"0ఎససలో వుండి వంచిన పలను వంచన క్రై వుం గడంవల్ల ఆవిడకళ్టు 
నాకు కేన ఎడ్జంలేదు. “కాని Eu వంపు గావున్న ఆపిన కను 
బొమ్మలూ నిడ్‌విగావున్న ఆవిడ కనుపాపలూ మ్మాతీం 
నాతు కనబడుతూనే వున్నాయి ఆవిడ చెక్కి లిమోద,.., 
-కాంతిఫిహీనం గావున్న “పెదవుల ద్వాగగా,..ఒక కన్నీ టిచుక 
తళ తళ లాశుతూ వుంది, ముక్కు కొంచెం "ముగ్గు గానూ గుండం 

గానూ వున్నామో ద అవిడ ముఖం అందంగా నేనున్న దని 
వాస్పాభి.  చానెల న్ననుభొవత్యూ  విచాద 


రి 
_ 
క్యూచర్యూూ ఆన కాల 
3 డ్‌ 


మొ తంమూ 

i 

శశ ము సత్యా 
“నం 


స 


సెలచువ్లో గా తనకీ కలిసిన ఆని న 
మల ME 


౯ స ల a “4 
ఛ ర్మ అ] 
నష భట ఇ గ త 

~~ 


ఈుహోార్యా కాడి దంగు న్నాం అత లబ వవనో సరా లిం వ నే కూ 
త్‌ో 
౧ టుంగెం 
ఉం) తా 
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చెప్పులు ఎర బుజ్జాయి; సెదవుబు చాగా కెంపిస్తున్నాయి కొళు 
కొలకులనుంచి ఇంకో కొన్నీటిచుక్కొ_ _ బయర్రేర్క వెళ్ళాలి 


దో ly 
మీదికి చేర్చి మిలమిల మెరుస్తుష్నడి. ఈవిధంగా చాలాసేఫు ?.డి 


చింది; పాపం ఆ అమ్మాయి కూర్చున్న చోటినుంచి కదల్చే 
చేదు అప్పుడప్పుడు పచుల్నిమానం కొంగౌంగా. కదుపుతూ 
వుంది; చెవులు రిక్షి_౦చి ఎక్కొ-డినుంచి ఏమి 'సక్యడివస్తుందో 
సని వింటున్నది. తోపులో ఇంకోసారి ఏవో కదులుతూ వుస్న 
థం అయ్యింది; ఆవిడ "వెదుకుతూ అటువై ప్ర చూచింది. ఈసారి 
శబ్దం ఆగి పోతేదు. అడి అంతకంతకు ద్వారిగా బినబడుతు న్నది 
చిట్టచివరకు "ట్రై అడుగుల చప్పుడు క సడ ఆవిడ వాడా 
వుడిగా గుత్తా ree స్వుకుంది అడదేఘాగాని, ఆనిడ థై రం 
జక సారిగా సడలి పోయినట్టుంది. చేకపోల్సే కను ఆలా 
అదుభకొయా? వెట్టగుబురుచాటునుంచి పుమువువ్నిగవా. మొకటి 
hes అటువైపే. చాస్తూ సంత్రో మసం థమాలతో 

రునవ్ర్యతూ, తేవబోయిన ట్రుకవబడ్స్‌ మళ్లీ యొంచేశనో ఆఫిడ 
విన్న బోయి వి కప పడుతూ య్‌ త్తినతేలను తిరిగి వంచు 


దకివ వచ్చి నిలబడ ఆషపమకషు. 
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డానికి పీచ్చేదు. చాడ గా ఆతెడు ne “శన వాడి * వేచట్‌ గా 
షా కున్నాడు. అతడి దుస్తుల్ని నూ చే సె నాజూకుగా వుండ 

డానికి (ప్రయత్ని స్తుస్నష్లు కనబక “మ్న్‌ అపడు 'తెలిపసుఫు 
మ య స పొట్టి ఓవ కోటు. శేసుకున్నాడుం అది అతిడి 
యజమాని తొడిగి. తీళివేసిండిలానుంగా ఓవర్‌ కోటుగుండీలను 
ఇందినుంచి మైవగ శెట్టుకున్నాడు. గులావిాంగస "నెక్‌ వై క 
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కున్నాడు, ర్‌ "రని కనుబూమలైవం సాం జారలా గాడు, 
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"నేళ్లకు వెండ్కి బంగారం వుంళా లున్నాయి, ఆ వుంగరాలకు 
వ్‌ ఇబ న 

ాకొప్రాప శో తాపడంబేసివున్నాయి. బ్యడగాన్ఫూ నవనవ 

లాడుతూనూ నదుతూ  డఢాుర్రూా చేకుంచానూవున్న అతడి 

ముఖాన్ని చూ స్తే, తోటివళవాడి కన డై నాసరే వొళ్లు నుండు 

కుంది, కాని అడేమిటోగాని ఆడవాళ్లకు భం ముఖాలంకుెనే 

చరాచర బాలా సుల్టానూ, అసవహ్యాభావముతో నూ వున్నట్లు క్‌ 

పడ్డానికి కాబోలు అతడు తన -ఎపిరి కళ్లను మాటిమాటికి మూస్తు 
చ 

న్నాడు బొమలు ముడిజేస్తున్వాడ్యు  పెదవులచివళ్లను. క్రిందికి 

ఆగ త్‌ ఈ ఆలా అంత్‌ అలి చ 
జారుస్తున్నాడు ; ఆవలీస్తున్నాడు యాదాలాపంగా పెస్తున్నుట్టు 
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సవికించుకుంటుం న్నా డు, ఒక్క _మాటీణాశే తాను ఎక్కడినుంచో 

కోసం కనివెట్టు 
కున్న ఆ పలైెటూసపడుచు కకబవగా నే, అతడు ఈ వికారాల్ని 
సాగించాడు, తీకిగా అంగలు పుగలువేళ్తూ ఆవిడద్నరికి వచ్చి, 
కాసేపు మాటా మంతీ శేకుండా నిలబడి భుజాల్ని యెగరనేస్మి 
చేతుల్ని కోటు బేబుల్లో వేసీ, ఆ అమ్మాయి వంక నిగ్గక్యుం7ా 


వేచూపువిసిరి ఆనెన పక్కనే నేలమిోద శతికిలబడాడు, 
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“ఏం” అని ముఖాన్ని పక్కొ-_కో తీప్పిచేసుకుని, పాదాన్ని 
ఆడిన్తూ ఆవలిస్తూ అన్నాడు, ఇది అతడి పలకరింపు! “బాలా 
శీపటినుంచి యెదురుచుస్తున్నా వా!” 


ఆ అమ్మాయి వెంట నే జవాబివ్వ లేక ఫపోయి౦గి, ఘం. 
బాలా సేపటినుంచి, విక్టర్‌ అలెకాండిచ్‌ ౫ ఆని చివరి కెలాగో 
అంది వినీవినబడని గొంతుతో, 


“అలానా!” అంటూ అతడు టోవీనితీస్తి మహాదర్థాగా 
తన వుంగ రాలజుట్టును, సరిచేసుకుని గంభీరంగా నలుదిక్కు లూ 
చూచ్చి తిరిగి అతిజా(గ్ర_త్తగా కీరోక్సీని "పెట్టుకున్నాడు. (స్టేను 
ఈ మాయే మర్చిపోయాను. వెగ్కా చినుకు పడుకున్న దాయ!”, 
మళ్లీ అతడు ఆవలించాడు, “నేను చెయ్యనలసీంది తలమో పెడు 
పనివుంది. అతడెందుకో బాలా చికాకుగా వున్నాడుకూడా! 
మీము చేపే (పయాణంకిడుతు న్నా ము, ల 

“పాకి” అని చలనం యొరగని చెదురు చూపుతో 
ఆ అమ్మాయి అడిగింది, 

ఉక్చానను “చ్రచ్చే, అబ్బ! మారాం చెయ్యబోక్కు మరి!” ఆంటూ 
...ఆవిడ కంపిస్తూ తేలవంచివేసుక్రోవడందూ"చి, . .అకడు విసుక్కు 
న్నాడు, “అశ! ఏడుపుకూ డా సాగించావూ! అకులీనా! ఇదుగో 
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తెలియదూ?” (ఇలా అంటూ అతడు తేన వొట్రముక్క నొక 
ఇప్‌ చలు సకణ్యాడు? ,  కడూరువోపోయావంసంస నే పూచే 


అలి పోతాను. ఏమిటి ఆస కారంగా ఈ మేడుపు! 1 
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౪“ సితే ఊనవకుంయగానుి. అని అకులినా.. గబా అంగ్యి 
కమ్సిశ్ల్‌ను గిగ మంగ డానికి (పయత సా, ఆయి జే మూస న 
వ్ల తాం? అని కాసే మైన తర్వాత ఆవిడ 
ఆడిషిగగిం “మల్లీ కునం కలుసుకునేఖాన్యం పడుతుంణా 11 

“వ! తప్పకుండా! వచ్చేయేడు కాకషోకో ఆ వ్రాయేశు 
పటుసుకుం లల. మా యణమాని పేటను జూలో వుద్యోగ ౦లో 
దేశతాడట!"” అని మాటల్ని సగం మింగుతూ అతడు సంభా 
పణ సాగంబాడు. “మేము విదేశాలకు కూరా వెడ తా మేమా!” 

“నువ్వ నన్నూ నుకిచిపోవుకదూ¥” జని అకుడీ నా దీనంగా 
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“అన్నీ! అజేమిమాట! నీను నిన్ను మరిచిపోను. అయిలే, 
నుమా మాకం పిచ్చి, పిచ్చి భయాలు చెట్టుకోకుండా, తెలివిగా 
నడుచుకోవాలి. మో నాం ఎకున చెప్పివమాటు ఏంటూవుండు, నిన్ను న 
"నెన్నటికీ నుకిచిపోన్యు చామాకు నమ్ము” అంటూ నేలమోడికి 
నొరగి మన్నీ ఆవకింబాడు. 
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క అఅ౭గ్రాండిచ్‌ ! నన్ను మరి-చిషోబో కే! అంటూ 
ఆవిడ చనం చేడురుంది, “నీను నిన్నె ంతగానో (పేమించాను, 
వన్ను తిప్ప ఏమో ఆశించలేదు నీజేమో మానా న్నమాట్మ[ ప్రకారం 
నిడుచుకోమని వ చెబుతున్నావ్‌! 1 మూనాన న్నమాట ఓ వినడ మెలా 
విక్ట కొ అలెగ్టాం్యడ్రిచ్‌ 5 
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“అకూనీ నా! వీవు కకబాగులదానకి కావు అని చివరి కప 
డన్నాడు. “అంచితి ఏచ్చిపచ్చిగా దూూః-+డబోకు నేకు. వెయ 
బుస మూంబు నీ మేలుకోన వః 1 నివ వెర్రబాగుల . గానిని 
కావు; వట్షిపలైటూరుపిల్లవు కూడా కావు అయినా, నీకు 
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“వినడమంెకు ఏక పకన అలెగాయడిచ్‌ 1౫ 
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“కీ గంతా వెకగాని, ఫయపడ్డానివేముంగిః ఏపి టపి 


లే 
పట్టుకొ వ్నావ్‌ కిం ఆని ఆంటూ. అవుడు నురికొంచం చ్లనిక్సి ఖాద్రి 


వ జపువ్వులా! ౫ 

“ఈల పువ్వులే”, అంటూ ఆకోలీనా వికారంగా జవాబు 
ఇప్పింది. మళ్ళి కా కాస వుత్సాహాన్ని తెచ్చుకుని, 
ఓక -క్షానిర్సి ఫిల్‌ నూన్‌. కీళ్ల స్‌ను కోసి తెచ్చాను, స) అంటూ ఆసిడ్‌ అందు 
కుండి. “ఆవుదూడలకు ఇంచి డం ఇదుగో! దీన్ని 
చూడు! ఎంత అంద మైన పువ్యో! ఇంతే అంప్యెన వువ్వును ఇంతకు 
ముందెన్నడూ. నేను చూడలేదు. ఇవిగో ఇవి ఫక్‌ ”ట్‌ -మి- 
న వీటిని నీకోసం కోసి తెచ్చాను * ఇలా అంటూ టాన్‌ 
స్‌ అడుగునుంచ్చి గడ్డిపోరతో . చిన్నిదండగా కట్టిన కాక్‌ 
నవర్భును తీస్కీ “నీ క్షివి కావాలాక” ఆని ఆడిగింది, 
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ఆలింగనం చసుకోంటావ్రుంగి. ఇవా అగెగొ థి అనడు “కోన్‌ 
పవన్‌ ఏను గడమోాద జాూరపిడిచి, నేన్స కోటు ప పక్యా_ చేబలోేోనుంచి 
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దగ వగ కం నే. mn న్వాచె నగా రల 
ఇత్తడి (ఫంత్‌ వున్న గుండట్‌ అష న్ని తెస్కీ చాన్ని ఈ కంటికి 
జిగిలవించుకో వాలని (ప్రయత్నించాడు గాని ఎంతె కన్ను లాడినొ 
ఉడి నిలవ నే చేదు. జబొమల్నిముడ్‌చాడు 5 చెక్ళి__బిని ఎగదకట్టూశ్యు 
) 
ముకు),_తో పట్టకుండా గనికూడా  (పమత్సి చాడు  శూాని 
లు. 
(పతిసారి జాది జూరి చేతితో పడిపోయింది. 
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విక్టర్‌ కినున్గా మొహాం చిటించాడుగాన్కి ఆపిడచేతి! 
కొండిఆచాన్ని ఇచాడు. కజా[గ న భుమా! పగలగొవ్‌ [1౫ 
కంటఅఆన్దాన్ని ఇచ్చా జాన మా ఆ స 


“భయంతేణు పగలహొటనుశీ!” ఆడానూ జడునూ దాన్ని 
అటు వాం నగా. 
కంటిద్వా గెట్టుకోని “నా కేషో కనబడ్డంఅే జే ౫ ఆని అడగెంషి 
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అబ్బి! ఆ కన్ను కాడ జ! స్తుపి డ్‌ లావున్నావ్‌! ఇంద sate 
టక. అని విక్టక్‌ అనా ఈం ఇంగా ఆనె ఆ అమ్మాయి తెన 
భై చ సదు టి? చలీ వ న ద్ర నా రా 
తేప్పు దిద్దుకో క ముం పె ఆపిడ దస్పస్నృంచి కం౯ఆదన్దాన్ని లాకు. 
న్నాడు. ఆకులీనా నిగ్గుపడంది; చిభనవుుతూ కేలతిప్పె చేసుకుంది, 
“ఇన నాలాంటివాళ్ల్‌?ో సంకాముగావును లే!” 
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మా(క్రేం నిగుడ్చింది. 
“నీవ్రతేనిదే నాలా బత్వాబన్సు విక్టర్‌ ఆలెగ్లాండేచ్‌ 1» అని 
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విక్టర్‌ కంటి అన్దాన్ని తుడిచి తిరగ దాన్ని తక చేయలో 
పెట్టుకొన్నాడు. 
“నిజము!” అని అతడు చివ; కలా? తేేమి ఆచాదబిబ్బాడు. , 
ట్వ న కిచుంది.” బుజసింప అవడు 
మొట్టమొదట్లో నీకో కస్త్రమే అనిపిస్తుంది.”  బుజ్జగింప్రుగా 
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ఆవిడ భుజంమోద వెమ్యునే కాడు. మాటాడకుండా. అవిడ 
తడభుజంమోది చేతిని తీసీ దాన్ని ముస్షుసెట్టుకుంగి, “నీవు నిజంగా 
వాని 34 SS YON, Y జ 
మంచివిల్ల వు అంటూ అశ్మసంత్ఫ ప్లతొ కూడిన చిమనవ్వుతో 
అతడు మల్లీ ఆంధుకున్నా డు. 6 కాని ఏమిటి చెయ్యడం? నివే 
= ఇ 
ఆలోచించు! నూ యణమాన్నీ నేనూ ఇక్కాడ్నే నుండిపోలేము. 
నీవైనా ఈ నూట వొప్పుకుంటావ కదూ? శీతాకాలం వసు 
జ్జ — 0 
జ జొ కా౭గాగి వె ని స కచ నుమా టు 
న్ని. శశ మై స. రు ల్లగా ళం. నాథ 0. ఈ 
సంగతి నాకూ తెలుస్ము ఫటర్భు బన్స్త్‌ లా అయి శే, అనధ్దోేం క వేసు 
ఇ a ల్లి 9 Ws 
అక్కె_డ్‌వివయాల్ని నీవు కలల్లోనెనా నూహీంచశేవ్రు "వ్యరి 
చానా! ఆ ఇళ్టు ఆ వీభులు ఆనంభుం ఆ మర్యాదలు... 
అబ్బో ! వాటిసింసరించి వెస్పడ మెవడి త్రం!” పశిపిల్లలా ద 
య 
వుల్ని కొంచెంగా పిప్పి అకులీనా అతడీమ*టల్ని మహ్మాశద్షగా 
ర్‌ 
వింటున్నది, “ఆయినా నీకు ఈమాటలన్నీ చెప్పడం చేనికి? నీకు 
ఇదేమైనా ఆర్రమైర ండుస్తవా, ఇెదకతవాశ అంటూ అతడు ఇటు 
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(౮ చే గను న్యు? ద్ద 
“బరంకా కేమి? అస్సమవుతూ నే వున్నాయి విష్టక్‌ అశె 
గా టి 
జ 
“నీ మొవాంకాదూ- * ౫ 
ఆకులీనా చిన్నముచ్చుకుంది. “మునుఫిస్నడూ నీవు నన్నిలా 
మాటలని యెకగవ్హు బికర్‌ జఅలె-గాడిచ్‌” అన వంచిన కేళను 
లు జా [౬ యో 
యొ కకుండా అండి, 
ఎలి 
“మునుపు మునుపు! డేస్యింమొహాం! మునుపట!౫” అని 
అమికేకోపంగా దీళ్తాలు తీశాడు. ఉభయులూ శా నేష్టు మానంగా 
వుండిపోయారు. 


“ఆయినా నే నిక బయలుడేరిపోవాలి" అని కేవబోతూ 
విక్టర్‌ అన్నాడు. | 
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(ఆగమని (బతమాలాతు నా ను గా!” ౨౨9 అకురీనా | ఎతిరు 


విక్టర్‌ మళ్ళీ చేలమోగెకి వొంగి ఈల _ వెయ్యిసా గాడు 
2 in ప్రై న న 
ఆకులి నా చప్ప వెయ్యకుండా జకడివంకే చూచింగిి. ఆవ 
శా ర. శక... తూ a CONE ఇ శ = మ! 
హాబయోరి DU న వున్న" ON ౪ నాకో గాలా Sn 
తూనేవుంది, అధరోష్ట్రం కె ౦పిస్తూవుంగి; ఇకి_ వం ఆిసనా మకా 


లె నాయి, 
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“పాపం సెడ్డసాపం మ 
ముంగ్పు దిక్కుమాలిన ఇమ్ము ప జో రకా ది 
మాటుంశు.” 


“ఏమునమంటూావ్‌ క” 


“ఏమ్మ నారు తెలియదు నొకం₹ నివు బా గా తొలిసిన 
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“జక్క _ మాసే అని వెడి తె...) 
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ము పాం బేపా ఓ? క) ఆచి విసుక్కుంటూ హతం 
"శీచాడు 


ఉక్రోవృడకు, పెక్టర్‌ ఆలెగ్టాండిచ్‌ 1) అని ఆవిడ ఆమా 
పడుతూ, కన్నీ రు కాయా (బతిమలాడింద్ది, 
ఉననేమా కోప్పడ్డంలేదు,. ..నీవే చ్యరివేసాలు. వేస్తున్నావు! 
నీకేమి కావాలి * నేవు నిన్ను సెరాడ లేనా. నీ వే చెప్పు, అడ 
గలనా పోతే ఇహానేమి కావాలంటావ్‌ ? చెప్పు!» జవాబు 
సంఅన్నట్టు అతడు ఆవిడవంక ప్ప వెయ్యకుండా. చూవాడు, 


“నా శమీ వద్ద్యు వద్దు” అని ఆవిడ తీడబడుతూలఅంది. * కాని, 


వెడుతూ వెకుతూ. ఒక్కమాట అనిపో జే!” 


అకులీనాశ ల్ల వెంట కన్నీ కాల్వకె ట్రింది. 


“ఓవర్‌: సరి ఏడ్పుకూ డా సాగించింజే!” అని సిర్ల కుం గా 
ంటూ వికర్‌ టోరీ ప్‌ త్రై 
ఇ విక్టర్‌ రొస్వని క్ల మోదిక్ర లాక్కు_ న్నా డు. 
కనా సేవ ఆమను” అని  ఆపిడ విక్కి సరకు 


సా 
యకుస్తూ, ముఖాన్ని ఇతులో కప్పుకుంది. “ఇహ చే సలా 
జత్పలను $ అన్య ! బకకడ మెలా దిక్కు- లేందాన్ని---ఇవా 
నాగతి ఏమౌతుంది! శెక్కొ.బులేని పకీష్కి_ఎవడీకో నా క్రిస్ట్రం 


“ఆం! పోదూ!” అని కాలుకాలిన పిల్లిలా కలవరపడుతూ, 
గ సాద 
విక్టర్‌. విన్‌విసబడనట్టు అన్నాడు, 


“ము న్ను గా ఒక్కనూటమా[ తం అనివెడి తే! ఒక గామా: 


హె నానా ల్‌ో 
కకం SRS ఈ శి న్‌ు, ఇ ౨ వ్‌. ణి Iu ఈ 1 


ల 
CT paren అ అ ళ్‌ కలా | 
హాలాము గ బా ంసిభార వచ్చిన. మ? ఎంత ఆరుంనా మాపు 
re) లం గ 
చామ ఎలి ల = rt “2 అం అడు _ 
ఈనగధకోయింది. గడసూవ. లావా బ్గా గారు చ కరాడ్‌ 
EC 


ణం Se ప్‌ న్‌ 
రూపంతో చాహ్‌నిల్లింది. విక్టర్‌ కానుపు ఆవిడద్శూన నిల బయ 
అ స - rn వ్‌ అ ఆజ్‌ 6 చాన జ 
ఆ3పరాఇవ ఒసావి నివ భుజాల్ని ఎం పెస్స్‌ వాక్కు ఆగి చె 
కా నాక క an తో లో 
నగ అంగలుపసెటుకుంటూ వళి పోయాడు, 
యి (3) య 
C2) ’ మ జో (వ ఇ Pa) Pl న. 
వొ న్న్న నిమిసాలు గడిజాయి, నకుతా నే నంబాలిిచుకున్సి అల 
నా PN wD 14౯ 2 po కా 
యత నలువికో_లకూదూాదచి, నహ్నటు కొటింగి పఠరొాత్తుకు 
టా ? లి ఫిగ్‌ ts వాట్‌ 
ర్త ట్‌ జ ఉద 
వల్లీ అతణ్ణి పట్టుకొవాలని అనురుందిగాన్సి పాపం ఆపవకు 


అనుస పడలేదు. తడుడిపోయి్యి మోకాళ్ళమాదిక నొరిగి పడి 
"నేను ఆవిడ 'నహాయానిక్రి పం 


సో. వాసో “ జు అవవ, తొ — or 
తాను కాని సేను దారికి చకముంటే తరిగి ఆడకు హా 


పోయింది, ఇహా వన్ని సిరిం అక 


BE యస tes ఇ 
న్యు వో లప్ప మమకున్నటుంగి. అఎంచెకనంనరు.-కొదడగా వమూబు 
అలాని క యు 


( 


గుతూ ఆవిడ నవిస్వునలేచ్చి. పువుక్న అకు వవలి "పెట్టి 


ఇపుచాంయాన మా యానుండి, 


యా 
కని, అదవిఎంయటిక ఇడోచి వధను. సూ] సదుం కొక వానంగావోన 
పశ్చిమాన వీరంకి బోతున్నాడు, రా(తి (ప్రవేేంవ డా జ 
ఇంకెక అ" సంపఏమా అము వ్యుశధి వుండ _ సంధగ్భగి నం అన్నం 
డస్వుడే కొంచంగా అలుము కు-టూవు-ఏ, పనినే బొలాల 


కారాలు నన్ను ననూసుకుంటూా నెడ్డశపెన వొరుకు పోతున్న లి 
లాలపక్క_బ ఒమెద్ద గోడలావున్న ఆరని ఆగాలీలో శెపళెప 
కొాటంకుంటున్నది పంతుగం౦డుతింని, గడమాదన్లూ "సాన్రుమూదనూ 
లం 
k) న్‌ 
రన సాలీనా స్ట మిలమిల ముదు శాన చా నాయ్యుంగో కు 


శ 
గ్‌ గ b mm < 


వాసన శ . శ వో ఖు 24, 
వక్క 'సాగంటం కహాని వైంవున్న ఎచ్చెరొచిను : వ్వ్యులగే ఆం 
(sl రో 
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త ఇ ఏ ~ ప్రొ ॥ ఇళ 73 క 
నీ తా కాలా న్నైగురం-చిన యం తి ంగి చెస్తు షరి సాగా 
ఇవాలా యుత్తున జఒవె కాకి గెపరిప "దెం న. కొట్టుకుంటూ ఎయన్మెది 
-నలింది. వెజుత్లూ వెడుతూ నావంక వోరగా మాళ్ళ Cc! 
ag 
శ | చా గన వ్‌ pe గ స మ 
కాటి అని అరిచి, ఆడవి అవలీల మాయానులది,. దగ్దె్దవున్న 
4 Cn Mn = ః క జయా ఖల, 
నరిద ఏ బచమచి మొసిరివచ్చి, లక పెద్దవావ్రు రాయిలగుంపు 
నాకు కొంచెం అవతల? = గి రని ఒక వక్రం కొట్టిన మూటరీంం... 
వాలి మేతకోనం పొలాన్ని గాలింగసాగాయి. కొండ 
ఎస్‌ శ ఆ wt 
నదికి మెగా ఎవడి "గాని లటలబటకొటుకుంటున్న ఎండని తోలుకు 
న్‌ లు 
పోతు న్నాడూ. 


చే నింటీక తరిగివచాా ము, కాన్కి చాలా కాలంవవకళూ నాకు 
షై 
బా ల. టో ఇ ప్ని నే గద వాన్‌ 
ఆఅకులి వాచ సష్టరూపం కళ్లకు క కీిసటు-గా సే వుంది ఎనా 


ల్‌ 
«nN 
అ 


చప్పగా వడెలివోయి న్నా ఆ కారన్‌ పవరు నావ్న్వర ఇంకా 
cn వా 
భద్రంగానే వున్నాయి. 


DED GON 
(1863-1928) 


దీపా చక్రం 


ఇ నాటి నుదయం నిర్ణనంగావున్న బక పట్టణ వీ ధి వెంట 
వో అమ్మో, నాలుగేళ్ల కురవాతూ నడిచి వెడుతున్నారు. 
కుర్రవాడి మె హోన సంతో సరూ ఆరోగ్యమూ తొలుకాడుకూ 
వున్నాయి. ఆవిడ మంచి యవ్వనంలోవుంది ; చక్కని దుస్తుల్ని 
ధరించింది. సౌఖ్యాతి శేకంకొద్దీ చిరునవ్యుక్యూ అవిడ కన 
ముద్దు కొ డుకువంక అప్యాయంగా చూస్తూవుంది. కరవాడు 
“పెద్ద చకొన్ని...సరి కొ త్రవాశ్ని,..తోనుకు వెనుతున్నాడు, 
చిన్నారి పొన్నారి అడుగులతో చక్రం వెంట పరుగెడుతూ 
ఆ చిట్టిపాప నవ్వుళున్నాడు ; కేవకున్నాడు ; చేతిలోవున్న 
కరను గ్మిరున తిష్పుకు న్నాడు, 

ఏమి ఆపాప ఆనందం ! కాసేపటి క్రితం వాడికి ఏచ కయా 
లేదు! కాని, ఇప్పుడో ? రంయ్యి మంటూ అది ఎంచక్క. గా 
దొర్దసపోతూనవుంది ? వీం పరచాగావుంది * 

ఇంతేవముంను ఆ వీధిలో మనకేమి వేషం కనబడలేదు! 
కాన్సి ఇప్పుడు ఆ కృరవాడికోే ? అంతాళాళ్తే! ఆర్జన వీధి 
అ ప్రాఠఃన్ఫూ ర్యడు _ దూరంనుంచి. వినన చ్చే సముద్ర 
ఘోోషలా పట్టణమధ్య భాగంనుంచి వస్తున్న ఆ న భోరు 
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డికి అంతా నవీనమే! అంతా నిర్మలమే ! అంతా ఆనం 
పూరిత సే! 
శన, అంతా నిర్మలమే! "పెద్దవ*ళ్లు వృకమా నాన శే 
వ”ళూ పసిసాపలకు | పతి వొక్క దానిలోనూ మం చేగాని, చెడు 
కనబడదు | 
యి 


రెండుచాను కళ్‌ సేవోట ఒక ముషలఠలివాడు ఎదు" య్యాడు. 
అతడిగుడ్డలు మురిగ్లా నన్నాయి; అతడి చేతులు మొరటు శని 
వున్నాయి. తల్ఫీ" బిడ్డలకు దారి యిగషడానికి అతడు గోడ్డు 
కక) ఈ వొదిగి నిలుచున్నాడు. కరనాణ్ణి చూచేసనరికి ముసలి 
వాడి కాంతిశోని కళ్లేలోకి ఇలుగూ, అతడి కుష్కి. రచిన పెదవుల 
ఎపికి చిరునప్య్యూ పచ్నాయి. అతడి బట్టతలలో ఏచేవే వూహలు 
క ట్రసాగాయి సూయా | 

“త్రి మంతుల బిడ్డ! మ ధ్లుల వ్‌ రుగడుతు న్నాడు! వీం 

చకుగా పజంయునా కూ! ఏ మవికుంటున్నావో, శ్రీమం 
తు౬క డ్డ * ఇవే అతడ వూవాలు! 

అయితే, ఒకా విషయంమా[తశం ఆ మునలివాడికి ఆరం 
కాలేదు. అది వ. = దసింత-గా తోచిందికూ డా. అజ్వ 
డస్వుడు ఒక్కటి చావకపోతే... రాబం గా చూ స్టే...కిల్లలు 
డిపోతారన అంటారు hat మరి ఈ అమ్మి తేన కొడుకును 
౫ భక్తులలో ెట్టదే |! కేకలు నెయ్య దే ?* చివరకుడాదిరించ 
నైనా బది దిరించ చే? ఇది విచితంగాసే వుంది సుమా! 

విడ ఏం చక్కని ద.స్వలు వేసుకుంది ! ఎంత అండంగా 

వుంది! జొన్కు ఆవిడ శేమిలా'టు? సకల భోగభాగ్యాలతో 
సంఖ్లుం గా జేవిస్తూవున్న ట్టుంది. 

తౌ శు_మునలి వాడు-చిన్నతనంలాో ఏనుఖాన్ని యెనగడు, 
ఇచ్పు దైనా అనుభపించి యేడుస్తున్నది ఏమిలేదు. ఆయి, 
చెబ్బటలూ ఆక లీ తప్పింది, హాదోజూల్లోే.. ఆబ్బ ! దెబ్బలు! 
ఆకలి ! చలి! అప్పును తమకు తోపుడు చడ్రాలూకేవు ; కలిగన 

రీ ఓడ్డలక కుం జే ఇతొచ ఆటవస్తున్రులూ కోను. మొ_త్రంమోద జీవిత 


డలశలిషపోలోగ జా 141 


నుంతా తేమితోనూ, చికాకుతోనూ, కడుపుము-టకోనూ గడిచి 
పోయింది, జ్ఞుపకం వ్రుం చుకోడగింది వీపూ వోదయు, __- చివరకు 
ఒకు. నుఖానుభూతి అయినా, | 

కురవాణ్ణిచూచి బోసి కోటితోఇంకా చిరు:వ్వుకూ జే 
వున్నాడు: న అతడిలో వోర్వ్యలేనితనం పుట్రైంది. 
“ఏమిటి ఆచెధథవచ కం!” అని అనుకున్నాడు. ఓగ్వుచే చేనిత్రనం 
వల్ల అతడికి ఇహ ఆకు ఈవాళ్లై చూడ్డంఅం కే ల అనిప్రిం 
వింది. గొణునకుంటూ తన దారిని తొను ఇ గీకి జెళ్లి పో 
యాడు. అతడు పెరిగింది, "పెద్దవాడయిందీ ఆపే క్రకిలో నీ ! 
క్ట నీకి ఇల్లి పనిలో చేరనా, ఆరోజంతా ne మనస్సు 
ఆ పయత్నంగా ఆచాళుడివై సుకే పరిగి త్తింది. 


నవ్వుతూ, కేరుకూూ చిట్టిపొట్టి అడుగులు "పట్టుకుంటూ 
ఆపొప చకంచెంట ఎంచక్కా పరిగి తాడు ! ముంగలి 
పాట్రాలలా ఆచిన్నికాళ్లు ఎంత ముద్దుగా వున్నాయి! 


ఆనాడంతా సఫేక్ట్టకీ యింజన్లరొదలో ముసలివాడు 
ఆకురవాళణ్లిగురించీ, హః చ కౌగ్ని “చరించే అలో చిన్తూ సే 
వున్నాడు. ఆర్శాతికూడా ఆవే కలలు! 


3 


తెల్లవారింది 5 ఆయినా, మువలివాడి కలలు కరిగి 
పోలేదు. యం తాలు షిరగిగ తిరుగుతున్నాయి. ఆఅఎఅవాటు బడిన 
చేతులేమూ. ..ఆలోచనతో అవనోంబేకురి డా...ఆవి తమ చని 
తాము చేసుకు పోతున్నాయి. మవస్ను స్త్వాాస్నెక జంక్తులలో 
వివారిన్తూవుంది ; సపెదవులమోద చిరునవ్వు తాండవిన్తూవ్రుందె, 
గుమ్ము మంచు తెరలా కమ్మ శంవల్లు “స్ట రీఅంతౌ మసకమళ 
కగా కనబడుతున్నది. కవ్ప్వదగ్గరగ కప్పీమోదిశుంది కప్పీ 
మీదకు బెల్టులు బునలుకొడుకూ తీరుగుశూవున్నాయి. గోడ 
మూలలు -వీకటిమునుగులో మరుగుభశ్తూయి. కూలీలు భూతాలఖా 
నడయాడాతూ వున్నారు. (వతిధ్వనిల్లుకూవున్న ఆయం, తొల 
ఐెరిసంగీతఆలో ఒకరిమాట ఒకరికి వినబడ్డం'లేదు, 
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ముసలివాడికి తానో చిన్ని కు రవాణ్లిఅనీ, తనతల్షికూ డా 
శ్ర్రీముంతురాలనీ, తనకుకూ డా ఆడుకో డానికి తోప పుడుచ కమూ, 
కరా వున్నాయనీ, తాను ను కగతో చ కాన్ని తోనుకుపోళు 
న్నాననీ ఆఅనిథీంచసాగింది. తోను గౌల్లటిదున్తుల్నా 
డట్క-_తన చిన్నికాళు ముగలిపాట్లాలలా వున్నాయట ,, 

రోజూ అడే ఇని, నోజూ అటే కల! 


4 


ఒకనాటి సాయంకాలం ఇంటికి తిరిగివన్తూవుండగా బజూ 
రులో మునలివాడికి పొతపీపొచ కం వొకటి కనబడింది ఆడి 
వంకరటింకరణగావుంది; బాగా తు కుతూ డా పట్టింది. దాన్ని 
చూడగానే అతడు ఆనంజాతి శేకంతో కంపించిపోయాడు ; 
ఆతడి గాజుకళ్ళలో గిరున గీళ్లునాడా తిరిగాయి, జెంటాకే 
అతడికి ఆవ్య కృమైనకో ర్కెా యేవో కలిగింది బహు జూ గత్తగా 
వీధి నాలుసమూలలకూ పరకాయించి చూశాడు, కిందికివం గాడు. 
వణుకుతున్న చేతుల్లో చ(కాన్ని తీసుకుని, సిసస్పవడుతూ, ముస 
ముసినవ్వులు నవ్వుకుంటూ ఇంటికి ఇట్టుకుపోయాడు. 
ఎవ్వడూ అకలి చూూడనూకదు 3 ఇచేమిటని అడగనూ 
"జేదు. అయినా, అడిోోవరకూ ఎవడిశేమి పనిపట్టింది ? ఎందుకూ 
వనికిరాని పాతపీపాచ కాన్ని ఎవడో ముసలిముండా వాడు 
పట్టుకుపోతూవుం యే. ఈ మవాద్భాగ్యాన్ని గమనించేవా డెవ 
డుంటాడు ? 
ఆయినా మునలివాడు డాన్ని చాటుగా పెట్టుకు పట్టుకు 
పోయాడు. భయంతో. గజగజలాచాడు. అయినప్పటికీ ముసి 
మువినవ్వ మానలేదు దాన్ని యెందుకు తీనుకున్నాడో, యొం 
దుకు ఇంటికి పట్టుకు ఇళ్లాడో అతడికే తెలియదు. ఆడి woe 
ఆక్కురవాడి చ(ంలావుంది. అళంచేతెనే దాన్ని పట్టుకు ఇల్లా 
లఅనిపీంచింది. 
చకాన్నిగురించి. "కేవలం కలలుగనడంకంకు, చాన్ని 
కళ్లారా చూడనలగడవన్నా. చేత్తో తాకగలగడమూ యెక్కువ 
ఆనందదాయకం కాదూ? 
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కాలావోబజులపాటు మువలివాడు ఆఫీ పొ చ Er న్ని 
(పుక్కు_లో చెట్టుకు Sad స ఉండిషాండి దాన్ని 
పె కితియ్యడమయూ, డాని వంశే SO ఆత "కి 
చరిపోటి అయిపోయింది. తుప ప్పృళట్టైన ఆపాతపఫీ పొచ శం అతడికి 
అనిరి చనీయమైన ఆనందాన్ని కలిగించసాగింది , నవ్వుతూ, 
శేతుత్యూూ  గఇంతుతూపోయిన ఆశాలుణ్ణిగురించిన. కల నిజంలా 
తోచసాగింది, 


నానీ 


లి 

(పాఠఃకాలం, అకుణోదయం అవ్రుతూనవ్రంది. వత్తులు 
గహాక్షలోనుంచి బయటికివచ్చి, రోజూ కంకేకాడా మంజూ 
లంగా పాడుతూవున్నాయి. ఆనాడు మునలివాకు చాలా 
సెందలా డేలేచి తన పీపొచ కాన్ని పుచ్చుకుక్కి ఇట్టణం వె 
పలికి నడి చివెళ్లైడు. 

డళ్లుకూ, కాళ్ళీ డ్బుకుంటూ వెళ్ళి వెళి , అడవిని చేరుకున్నా 
డు. ఆడప్‌లోని గంభీరని స్త స్తబ్ధకే అకడికి an ంకాకేదు 3 'వరిము 
లు బంరారో వాలు? 5 పుజుగులు సీశ్చర్యాన్ని కలిగిం 
చాయి ; మంచుముత్యాలు స్వాప్నిక జగత్తును స్ఫురింపకేశాయి 
ఆక్కడ దుమ్మూ లేదు ; హూోరూ లేదు, చెట్లపందులలో అద్భుత 
"మైన మసక -వీకట్లు రాజ్యం చేస్తున్నాయి. ఒత్తుగా? ల మె _క్రిటి 


తివాసీలావున్న అకుఎపపెని ముసలివాడు పవాంసలా నడేచి 
పోయాడు 


పోతూపోతూ యొండిన చిన్ని కొమ్మనొక దాన్ని ఫెళ్లున 
విరిచాడు, 


సూర్యరశ్మిలో ధగధగలాడుతూ [_పశాంతంగావున్న 
వచ్చికబయలాక టి అతడికి కనబడింది. గడ్డిపోచలమోద. అక్కా 
లేనన్ని వన్నె చిన్నెల మంచుము త్య్యాలు పహృదయంగమం-గా 
వోభిల్లుకు న్నాయి. 

హరఠాత్తుగా ముసలివాడు తన పీపా చ కాన్ని, దారిలో 
విరిచితెచ్చిన "శక్రతో ఛపినునికొ ట్ర, పరగ త్త సాగాడు, 
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చకొం రంయ్యిమంటూ పచ్చిక బయలుమాద దొర్హ నారంఫ్‌ం 
చిం&ి ముసలివాడు సంతోషాన్ని పట్టలేక పకపకమని నవ్వుతూ, 
ఆచిట్టిపాపలా చక్రంజెంట పరిగత్తాడు.. ఎగురుకూ పడుతూ, 
చ, కొన్ని తోసుకుంటూ, కర్రను గిరువ తిప్పుతూ అచ్చంగా 
ఆక[రవాడిలా అతడుకూడా... 

తాను తిరి? పొపంపుణ్యం ఎరగని పసిపొప అయినట్టు గా 
మునలివాడికి తోచింది. తన కల్గికాడా ఆప్యాయంగా చిరు 
నవ్వుతూ తనవెంట వస్తున్నట్టు అతడికి అనిపించింది. 

మేక ఫోను గడ్జంలాంటి అతడి చిన్ని గడ్డం యొగిరెనిడి 
పడింది. అతడి బోనినోటిలోనుంది నవ్వూ, దగస్దాకూడా 


వచ్చాయి. 
(3 


ఉఊదయా నే ఆపచ్చిక బవాలుసవిల్ళి చకంతో ఆడుకో 
వడం ముసలివాడికీ ెద్దనరదా అయిండి 

తనను యొవరై నాచూచి నన్ని పోతా శేమోనని మొదట్లో, 
పాపం !...అతడు చాలా భయ బరా కు. ఈ ఆలోచన కలిగి 
తేశిచాలు అతడికి యెక్కొ_డ లేన లజ్జా కలిగేవి. అప్పు డతడి 
కాళ్లు గజగజలా డేవి, చస్పగా ₹2డింనోయి్యి వెరి మొహంతో 
నాలుగు మూలలకూ పాాజూ చేవాడు 

కాని అంతా వుత్తిభయమే! అకలి యొవ్షనూ చూడ 
లేదు. మనసార అడుకు5, చిరునవ్వుమొహూంతో ఇంటికి తిరిగి 
చెడుతూన్రం జేవాడు. 

(౯ 


ఆతల్లి యొవ్వడూ చూజాలేదు ; ఏ ఆవాంతరమూ రానూ 
కేదు. బాలా రోజులు నిరభ్యంతర ౦ "గా ఆడుకున్నత రాత 
ఒక నాడు ఆతడికి శాడ్డజలుబు చేసింది; నుంచంపట్టూడు ; 
నాలుపరోజులపాటు తీనుకుని చచ్చిపోయాడు. ఫేక్ట కీ ఆను 
పుతిలో అవరిచితులమధ్య (పాతాలను వదులుతూ ఆతడ 
తుసహో (పశాంతతత్రో చిరునవ్వ్యాడు, 
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తాను కూడా పసివాడు కావడమూ చల్లటి చెట్లనీడనా, 
చచ్చిక బయలుమోద్య, తన తల్లి ఆప్యాయం గా చూనస్తూవుండ గా 
ఎంచక్క_ గాసి" ఆడుకోవడమూ,__ఇ వే. అతడికి అంతిమ 
కణాలలో గఫీరమెన సంతృప్తిని కలిగి చాయి! 


కంకరరాయి 
WE VO 


ఆవుళ్లో ఒక కంకరరోడ్డు వుంది. ఆరోడ్డున వన్తూపోతూ 
వుం జే బళ్ళ చ, కాల తాకిడికి కంకరరాయి వొకటి వూడింది. 
“ తక్కి_న రాళ్లతోకలిసి ఇరకాటంలో (బతకడం దేనికి ? చేను 
విడిగా వుండిపోతాను ” ఆని ఆది అనుకుంది. 

చారినిపోయీ కురవా డొకడు వంగి దాన్ని ఆందు 
కున్నాడు, 

నడిచి పోవాలనుకున్నాను; పోతున్నాను గట్టిగా 
కోయకో చా బే గాని ఏ వని చెయ్య లేను [2 అని ఆరాయి 
విరవీగింది. 

పోతూ పోతూ, కుర్రవాడు దాన్ని ఒక ఇంటివైపుకు 
విసి రాడు. 

ఈ ఎగిరి పోచాలన కున్నాను; ఎగురుతున్నాను. క్రోతక్రో 


వాకేగాని ఎగరడం ఎంత సులభం !” అని ఆరాయి వాంగి 
పోయింది! 

వల్లి, ఆది కిటికీ రలుపుకుతగిలింది. తలుపు అడ్డం “ఇళ్లు? 
మంటూ పగిలిపోయింది 


పగిలీపోత్మ్యూ “ఆని ముండా ! ఎంత ఘోరం చేశావే !౫ 
ఆంది. 

5 మద్ర నాచారిలోనుంచి ముందుగా తప్యకోనలనిండి, 
ఎవరై నా నటే, నాజారికి ఆడం రావడమంక నాకు చికాకు. 
నొ సౌఖ్య ంకోసం ఈ పంచం అంతా అని నామతి” మంటూ 
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ఆరాయి సహసుంకరించింది. 

వల్లి, మెత్తటిపరుపుమోద పడింది ఆ రాయి పడి, 
“ ఎగిరి లావడంవల్ల ఆయాసం గావుంది. కానేవు ఇక్క_డ విళ 
మిస్తూను ౨ అని అనుకుంది 

ఇంటి నాకరువచ్చి, పరుపుమోది కంకరరాతినిచూ వ, 
కీటికీగుం డా దార్ని తిరిగి బయటికి విసిరి వేశాడు. అఆదిజెళి, 

య 

రోడ్డుమోద పడింది. 

యథధాస్థానానికి చేరగానే ఆరాయి తక్కి_నవాటితో 
బఇలాఆంది; “ఆ ఛ్రనంశిని చూ దివచ్చామని వెల్లాను గాన్ని (శీమంతు 
లంకే ఏమో నాకు అసహ్యాం కలిగింది, అంచేత సామాన్య 
(పజలతో చే వుంచామని తిరిగి వచ్చేశాను! 


సమానహాక్కులు 
ఫిడక్‌ సోతోగబ్‌ 


ఓక పెద్దచేప్క చిన్ని చేపను తరుముకు వెల్లి మింగబోయింది. 

కళ ఇదె అ న్యాయం నునూ ! నాకూ నాలుగ కాలాల 
పొటు (బతకాలని వుంది. అన్నిచేపలభా సకూనహక్కుులా 
వూ ₹” అని చిన్నిచేప గోలాట్లింది, 

“ ఏమిటి, ఊగొడవ ? మనకు సమానవాక్కు, లున్నా 
అమో, లేవో నీతోనా చర్చించవలిసింది ? ఒక్కా కే (పళ్న : 
నిన్ను చేను మింగన్యా నీవు నన్ను మింగుతావా ? నన్నూ నింగ 
దలుచుకుంకే భయం ఏమో వద్దు ! నేను కదలను, మెడలను, 
నిస్సంకోచంగా మింగి చెయ్యి !” అని శెజ్ద చేప అంది. 
చిన్నిచేప కూడినంతగా నోరు తెరిచి ెద్దచేపను 
మింగాలని (ప్రయత్నం చేసింది. కాని లాభంలేదని (౫హించి, 
“నీ వే సావు; నన్ను మింగి వెయ్యి, ” అని నిట్టూర్చింది, 
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లాపం-గా అన్నట్టు, + తేమ నము స్వంకవ్యవహా రాల్న్నిగురించఛి 
చర్చించుకోడానికి ఈయెత్తు యెత్తారని నాకు తోచింది. 

“నేను ఈ బృందానికి కొక్తవాణ్లి. మెగా, చర్చించవలసిన 
వ్వవహారాలు నా కేమో లేనందువల్ల "నేను తక్కినవారితో నిమి త్రం 
లేకుండా ఆ పూటను గడపగలిగాను. చాలానే పొరపాటు 
వల్లనో (గ్రహాఫాటువల్లనో ఆ విందుకువచ్చినవాడు ఇంకొకవ్య క్తి 
కూడా వున్నాడు. నా దృష్టిని ముందుగా ఆకర్షి ంచిండి ఆతెడే, 
ఆకృతి నిబట్టిచూ స్తే అతడు పెద్దకోటుంబంలాే పుట్టినవాడులా లేడు, 
బారుగా ఇక్క_పలచగా వున్నాడు, మొసాంలో ఫౌమ్యుక ఏమి 
లేదు. చక్కటి దుస్తుల్ని వేసుకున్నాడు. చూడగా అతడికి ఈ 
విందుల్నూ గిందులూ అంకే అంతగా ఇష్ట్రంవున్నట్టు లేదు. 
తక్షి_నవారిలోనుంచి తప్పుకుని ఒకపక_కు తొలగగానే అనడి 
చెదవులమౌది చిరునవ్వు మాయ ముపోయింది ఆడి నల్లటి గుబురు 
కనుబొమలు ముడీవడ్డాయి. అతడికి అతిధయితో తప్పితే, మశెవ్యరి 
తోనూ పరినయంలేదు. చివరివరకూ అంతటినీ చూచి ఆనందిస్తూ 
వున్న ట్టునటించిన్నా ఆండ్‌కి ఈ'వడుక. ఒడ్డకలనొప్పి అనిపించినెక్లే 
కనబడింది. అత జేదో చిన్నిబస్టీలో పుట్టిశారిగినవాడనీ, "పెద్ద 
వ్యవహారాన్ని చేన్నో ఇ త్రీనివెట్టుకుని రాజధానీనగరానికి 
వచ్చాడన్కీ నూ అతిధెయిద్భ్బారికి ఒక సిఫార్సు వు_త్తరాన్ని 
తెచ్చాడనీ విధిలేక మా అతిోయి ఆతల్ణి ద్వా రికిచేర్నాడనీ 
ఆతర్వాత తెలుసుకున్నాను, పదిలిపెడిలే మర్యాదగావుండదు 
గనక అకేల్ణి ఆనాటి విందుకు పిల్రిబారు. 

అతడితో  తక్కి_నవారు చీట్టాట ఆడలేదు. అతడి! 
చుట్టవైనా ఇచ్చిన పాపానపోలేదు. ఎవ్వడూ అతడితో సంభా 
వణకు దిగలేదు. అంతదూరాన వుండగానే తోకకుచ్చునుబ్టై 
ఏది ఏజాతిపిట్టో వాళ్లు నిర్ణయించుకోగలరు కామోసు! అందరూ 
వైదొలగి పోతూవుండడంవల్ల మనన్నేహితుడిక్ర వుబుసుపోయే 
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వపాయం తోబలేము, అంచేత ఆపఫ్రూకుంతా త సమీ సాల్చీ 

మెలి వ య్యశంత్రో సరి వప్రుచ్చాదు, అతడి మాసాలు చక్క నివ నే 

చబ్బాలి,  శకాన్కి ఆగడు వాటిని అదేపనిగా మెలివెచ్యుడాన్నిి 

చూస్తే ఆ మోసాలే ముందుగా ప్రుట్టాయన్సీ వాటిని మెలి వెన్యూడం 

కోసం ఆతడు ఆక రాక ఆవహరించాడునీ అనుకోపలసివచ్చింది 1 
నాదృష్టై ఆకర్షి ంచిక అతికి ఇంవొ ౩ కుకా ణా వునా న్నాడు, 


కన్ని అతడి ధోేగతణి అంశా జేరు. ఆకెడు గొ స్పవాజు,. వాళ్లు 


= శల ఇ జ్‌ = - 
పిలవడాన్న కాట్టిచ్యూ, ఆతడి -ఫ్రీరు జూూ లి యన్‌ “స్ట పోనిచ్‌" అ 
చూచీచూడ్డంతోయు కక్కిన అతీభు లందరు. ఒకయొత్తూ 

ఇ ల తన ఇ” en వ అక పడపో 

అనవడొక్కాడు ఒకరెనత్తూ అసేపెపయం సృహ పడపో సస్నుడి 
అభ లో జామ శ శాప 
మోసాల “వెదమనపిని ఎంకచులకన చెస్తున్నా నో ఇకణి అంత 

ది లాలి ఏ క్‌ 

_ జో, ద్‌ re 

గా వంచెస్తన్నా రు. స్వ మ. ఇకోాతకూణా ఆలడ్‌ న 
కులాసాక బుస్నను శబుమేన్నా రు అనె డ్‌క బఎక్కు_డ ఏమి లోపం 


జముగుతుందోనని వెయ్యికెళ్ల భో స్పై 
"మెప్పును ఫాంపహాలని దతహానపాలా రుతు న్నారు ; ; అందరినీ 
తీసుకువళ్చు ఆతే తడికి పరిశయంచేను న య జూలియన్‌ మసక్షోవిచ్‌' 
“a we ట్‌ 
ఇంగ చక్క నివిందును గా నితకుస్రూగ్ణోం చూచివుండ లేదని 
అ"ేసరిక్‌ నూ అతిగా మారి ౪ ళ్గు ఆ*౦0ు భావ స ప్రారితా లె నాయి ఖ్‌ 
ఎంవేపనో ఈ టై. కి కడా వుషు నిలబడ్డం అం నాకు కంపం 
అఆనిపించిందె అంబే) పిల్లలతో జన. ఆ నుకొని_.__.ఆ పుల్ల లలో 
యుదుగురు మా ఆతిశోయి ఓిచళే! 
అముదుగురు మా ఆతికౌయి పద్ద ళే | మంచి చివ్రుస్తిగా వున్నారు. 
అట నా Gi CG తి 
ఏ కాంతం గావున్న జక చిప్ప గి నామా? వెలి కూటు గా 
జఒజశళచమూల కూయ్పన్న్నాను, 
పిల్లలం చాలా ముద్దు గావున్నా య, కేల్లుల్ళూ, గవచ్చిస్‌లూ 
(ఆ పాధ్యాయినులూ) ఎంతే (పచుర్నించిన్నా, వాళ్లు వాళ్ల "పెద్ద 
వాళ్లే లానే నటింగిడానికి సజేమిరా వొపషఫోవడం వేను, 
ఆబ్బరిగా ఒకరినొకరు తోసు కుంటూ [కేస్‌ మస్‌ (టైకి "వేలాడ 
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గటివున్న బహుమానాలను ఏది ఎవరికో నని చూచుక్రో డాని 
కైనా అగకుండా వ్రూడబె'పకుు_ న్నారు, ఈ తోపిడిలోే 
"మొత్తం బహుమానాలలాి సగం ముక్కచక్కృ లై పోయినాయి. 

ఆపిల్ల లలో జెక్‌ చిన్న కుణ్జ్ణవాడు కాలా చక్కగా 
వునాబడు, కాటుక కళ్లు. ఉంగరాల జుత్తు. మహా ముళ్చువస్తు 
న్నాడు. త్‌న క్మరతుపాశీతో నన్ను గరి పెట్టి కాల్వాలని వాసు 
బాలా (ప్రయత్నించాడు. కాని వాడకంకుకూడా వాడి 
అక్క-య్య చాలా అందంగావుంది, ఆవూప అందరికళ్లూ ఆ 
అమ్మాఖయిమోజే వున్నాయి. అపిల్లకు అది పదకొండోయేడు, 
నెమ్మద ఆలోవనా వున్న చాలికలా కనబడుతున్నది, బే ఇిడ్లేసి 
కళ్లు, అవి కలలు కంటూవున్న ట్రున్నాయి, పిల్లా ఆ అమ్మాయి 
మనస్సును నొప్పింపజేసివట్టున్నారు. అఆఎబేత్క చాళ్లీను వదిలి 
“పెట్టి సరాసరి "నేనున్నగదిలోకి వచ్చింది. వచ్చి తస బొమ్మతో 
పాటు ఒకమూలకు వొదిగ్గ కహూర్చ్నుంది, 

“ఆ పిల్లకేండి చాలా భాగ్యపంకుడు; అమ్మాయి 
కట్నుంక్రేసం అప్పుడే మవళాడులత్కల రుబుల్పు విడిగా మాటకి టి 
ఫృంచాడు” అని అతిధులు గాంభీర్య పిస్మ యభయాలతో నిండిన 
కంళాలతో ఒకరికొకరు చెప్పుకుంటూ ఈ భోగట్టాను బయట 
“పెట్టిసివాడవై పుకు తలతిప్పేసరక్క నాచూపు జూలియన్‌ మస్తకో 
విచ్‌ చూపుతో కలిసింది, జీతుల్ని వెనర్భు.. మడుచుకున్ని లీలను 
ఒకవై ఫపుకువంచ్చి తడేకొధ్యానంతో అతిడు ఈ చాతాఖానీని 
వింటున్నాడు. 

బహుమానాల్ని పంచి పెట్టడంలో నూ అతినేయి చూపిం 
చివ "తెలివితేటల్ని మె చృ్చుకోవడంతో చే చాకు ఇవాలాసేపు 
సరిపోయింది. లకులకట్నాన్ని కట్టుకోజెళ్లేనున్న ఆ చిన్ని అమ్మా 
యికి చక్కని బొమ్మను ఇచ్చాడు. తక్కిన బహుమానాలవిలువ 
వాటిని అందుకునే పీల్లల తల్లిదండులస్లి తిని బట్టి (కనుంగా 

గి 
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కగతూ జెలి ంది. అఆందకికంకు చివరి కరవాడికి__ బక్కగా 
౧ న్‌ 
రాగిజుత్తుతో, ముఖంమిద మ గృలతోవున్న పడేళ్ల దిన్ని కుర 
వాడికి వెల్లిన బహుమానం, బొవ్ములూ సిన్ములూ లేని కథల 
పుస్తకం. వాడు గవన్నస్‌కొడుకు పాపం ఆ అమ్మి చేద 
యింటిది. మెగా వితంకునుకూ డా. కథలవు స్పకాన్ని చూసుకొని 
ఆ కుర్రవాడు ఎంతో. చిస్నబుచ్చుకున్సి బెదురు బెదురుగా 
తక్కిన విలలజబాములచుటూ తిరనసాగాడు. చాటితో తాను 

య (౪ 6 
కూడా ఆడుకోవాలని ఎంతో సంబరపక్టాడు, కాన్ని వై ర్యం 
చెయ్యలేక పోయాడు, ఆంతే చిన్న తనంలోనూ తనది 
దిక్కు_మ*లినస్టితిఅని వాడు తెలుసుకు నా" జు! 

పిల్లల్ని చూడ్డకుంకే నాకు సరదా. ఎవాళలోని వ్య కికంం 

ష్‌ రదె భం వారి 
స్వస్వరాష్యపదర్శనంక్షోసం చేసే ప్రయత్నాలు గనునిం చ ణానికి 
చాలా ముచ్చటగా వుంటాయి... రాగిజుత్తు కురవాడికి. లేక్కిన 
పిల్లల బొవు లంటే... ముఖ్యంగా ఒక చాటకళాల అంపే_ 
ఎంతో మునిపెంగావుందని నాకు స్పష్టంగా తెలుస్తున్నది, ఈ 
మురిపాన్ని పట్టలేక, వాడు తక్షి_నవాళ్ళే ఆటలలో చేరాలని 
కుతూవాలపడుతు న్నా డ ఇందుకోసం వాళ్లను మెప్పించడానికి 
(ప్రయత్నిస్తున్నాడు, చిరునవ్వుతో ద్వరకుచేర్కి నెమ్మదిగా 
తానూ వాళ్లే బొద్యులతో ఆడ కోసాగాడు వాడికి ఒక్క. 
యాపుల్‌పండు న్యూతమే దక్కింది. ఈ వొక) పండునూ 
దుక్కొ_లా వుండ్కి జేబును పళ్లతో నింపుకున్న కరవాడికి ఇచ్చి 
చేశాడు ఇంకో కరవాణ్ణి వీపున గురంలా యొక్కించుకుని 
గిరగిర తిరిగాడు, ఈ (శ్రమ అంతా ఆ నాటకళాలబొమ్మతో 
కాసేపు అడుకోడానిశే ! 

కాన్ని నాలుగ దునిమిసాలలోనే ఒక బండవెధన,.. 
ఫాపం!,,.వాడి మిదపడ్నీ చావ చిశకగొట్రాడు. ఆవ్రరుమని 
ఏడవడానిశై నా +4 పాపం! ,,. వాడికి ఛైర్యం "లేకపోయింది, 
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న, ఇశేగవీల్లల ఆడులజో లకి కక్టీవద్దని కోప్పడింది, 
వా దంతట దిక్క- ముహంవేసుకుని, చేన్ఫూ ౮ చిన్ని అమ్మాయీ 
వున్న haat వచ్చాడు, ఆ. పిల్ల వాడి తేన పక్కు_న కూర్చో 
నిచ్చింది. వాల్లిద్దరూ తవమశేతిలోని (ఖరీదై న) బొవో లో లాగూ 
వొ కాలను తొడనడంలో నిమగ్నులై పోయాయ, 
సుమారు ఆరగంకుగడిచింది. రాగిజుక్తు కుజ్టవాడూ, అంద 
మైన అ అమ్మాయా మాటాడుకుంబూ వున్న మాటల్ని ఒకఇవితో 
వింటూకూ యన్న చారు న్మిదమైకం కమ్మబోరున్నది. బంకే ట్రే 
హఠాత్తు గా జూలియన్‌ మస్తకోవి-ద్‌ ఆ గదిభోకవచ్చాడు, 
ప్‌ల్లలు గందకనోళంబేన్తూవుండ గా, ఆ అదనుదూనురోని అతడు 
ల్లగా వోల్‌లోనుంచి తప్పించుకున్నాడు నేను గదిలో ఒక 
మూలకు వోదెగ కరార్పునివున్నా, అకడ కొన్నీ నిమిసాల కితం 
ఆ భగవంతు రాలైన పిల్ల కండితో......కోర్సి పరిచయం 
చేయించుకుని. . . పులాముకుంటూ వున్న ట్టు మాట్రాడ్డం గమనించక 
భో తదుః 


అకేడు ఏదో ఆలోచిస్తూ గొణుక్కుంటూ కాసేపు కదలక 
మెదలక నిలుచున్నాడు. . వేళ్లరూద సవో లెబ్లక్ని చేస్తున్నట్టు 
శూూకా తోచింది, : 

“మాడు లతలు చూడు లతలు  పదకోొందు.. 
పన్నెండు... పదమూడు ___ పదహారు._..ఆయి దేళ్లీలాో ! నూటికి 
నాలుగు చప్పున ఆనురుందాం._....అయిదు పసన్నింన్లు _--అగవె. 
ఈ అర్మవెపైనుా్లఅయి "జీళ్లలాగ.ఇది నాలుగులతులు అవుతుందని 
తకం. చాగువాగు! కాన్సి ముసలిభుటం నూటికి 
నాలుగువడ్డీతో సంతృ ప్టిపడడు, నూటికి ఏ ఎనిమిదో పదో 
గుంజుతాడు. అంతా అయిదు ... అయిదులకులు కావచ్చును. 
కనీసం అంకవకకూ ఖాయం, అంతకుమించి సాదరుఖర్చులకోససం 
ఏీదూ[క్రమైనా.__” - 
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జి గోన వీది అతడు గదినిడిచి ఇెళ్ఫీబోతు న్నాడు. ఇంతలో 
పిల్లమెకి చూపు వెళ్లింది. చప్పున ఆగిపోయాడు, ముక్కొ_.బ'వెనక 
వున్నందున సే నకేడి కంటబడ తేదు, ఉద్యోగంతో ఆతను కం 
పిల్లుతూవున్నట్లు నాకు తోచింది. లెఖ్బలు కట్టడంలో ఆకేడి 
మనస్సు చి కాకుపడినుండవచ్చును. చేతుల్ని వలుపుకుంటూ, 
ఇటూ ఆటూ అంగలు పంగలు చేస్తూ అతడు అంతకంతకు అధికో 
చేకంలో పడిపోయాడు, చివరికేలాగ్లై తేశేని కొంత సంబా 
భించుకుని ఒక్క_చోట నిలబడిపోయాడు,  భావివధూ 
రత్న ౦వంక నిశ్చలంగా చూచి ఆ అమ్మాయి కరూర్చున్న వె పుకు 
అడుగు వయ్యుబోయి, మళ్లీ అంకట్లో నీ ఆగి నాలుగు దిక్కులూ 
పగళకాయింవి చూవాడు, తర్వాత __పాపఖీతిచేతనా అన్నట్టు... 
పిల్లి ఆఅసుగులు "పెట్టుకుంటూ చెల్లీ కిండికివంగి ఆ పిల్ల చేతిని ముద్దు 
“పెట్టుకున్నాడు. 

తలవని తలంపుగా అక డిలా చెయ్యడంవల్ల ఆ అమ్మాయి 
(తుల్లిపడ్కి వెర్రి క్ట సెట్రింది. 

ఇక్కడ ఏమి చేస్తున్నావు, చిట్టి ఆని బుజ్జగింపు గా అని 
ఇనక్కు_ తిరిగి చూన్తూ యును గిల్లు 

“ మేము ఆడుకుంటున్నా ౦.” 

“ ఏమిట్కి వీడితో నాశ” అని గవ్మ్నాస్‌ కొడుకువంక 
కోరచూపువా"న్తూ జూలియన్‌ మస్తకోేబి-ద్‌ అన్నాడు. “నీవు 
(ాయింగ్‌. రూాములాోేకి వెళ్లిపో!" ఆని వాడిని గదిమాడు. 

క1రవాడు మెదలకుండా వూరుకున్మి గుడ్లను రెంటినీ 
అప్పజెప్పి ఆతడివంక చూచాడు. జూలియన్‌ మృష్పకోవిచ్‌. 
జాగ తగా అటూఇటూచూచ్చి తిరిగి పిల్లవెంపుకు వంగాడు 

“ఏమిటది! జొమ్మేన్యా చిట్టీ!౫ 

ఆకూనండీ!?, ఆ అమ్మాయి కాస్త చికాకు కసబరిచింద్వి 
నుదురు ముడతలు పడింది, 
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క బొమ్మా క బొన్ముల్ని బేనతోబేస్తైాల్‌ తెలుసా చిటీ[౫ 
కి అం వి ఈ. 
తెలియదండి!” అలి వినీ వినబడనటు వాన్ని అపిఐ తలవంచి 
య 

చేసుకుంది, 

“వాతా జెదారంతో వీసాను శిటీ |] అవ! సెథవా | నీను 

per. —_0 (oA) 

(గాయింన్‌ రూపంలోకి కల్లి మిగతా పిలలతో అకువై[ అని 
జుూూఖీయాన్‌ మస్టకోవిచ రగ వాడివంళ త్మీభంగా చూసూ 
అన్నాడు, 


పిల్ల లిద్దరు కోపంతో ముఖం ముడివారు. ఒకళుశోతి 
నొకరుపట్టుకున్ని చీలి వెళ్లమని చెప్పాను, 

వ లం 

“కః బొమ్మను నీ కందుకిచ్చాగోే తెలుసా” అనీ అంత 
కంతేకు గొణుగుడుగొంతుతో మాటాడుతూ జూలై కున్‌ 
మస్తకోవిచ్‌ అడిగాడు, 

“తెలియదు? 

“ఒక్క_వారంకోజులపాటు నీవు ఏ జాల్లరీ చెయ్య కుం డా 
చక్క నిపిల్లలా='చాలా శ క్య_నికిల్లలా__నద.- కొన్నా వుగనకీ 3 

ఈమాటల్ని అంటూవుంవగా జూలియన్‌ మన్షకోవిచ్‌. 
గజగజ వణికివోయాడు, నెనక్కు_ తికిగిచూచ్చి ఊఉ దేకంకల్లన్యూ 
ఆతురత వల్లనూ దాదాపుగా వినబడకుండా వున్న గొంకుత్రో అత 
డ్‌లా అన్నాడు; 

“చేను మియింట్‌కి వస్తూ ఫోతూవుంపీ, నీవ నన్ను 
శ్చీమసాచవా, చిటీ 15 
(| D2?’ ww 

ఆ చిటిచాలను ముద్దిట్లుకోవాలన అతడు (ప్రయత్నించాడు, 
కాని రాగిజుట్టు కఈ(ర్రవాడు. ..ఆ అమ్మాయి. కళ్ళవెంట గిల్లున 

క ఆ య (ఆ) 
నీర్థుతింగడంచూచి. . .ఆపిల్ల చిట్రిచేతిని తఃచేతిలకి త్రీనురున్ని 
సాను తాపంకొద్దీ ఆవుచమని ఏడ్చివేళశాడు, దీనితో జూలియన్‌ 
జ్‌ ఖ్‌ అస 
నష్ట జబు కో చెడ్డకోపం వచ్చింది. 
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“పోరా ఇెధచా! పొ! ఆ8లోకికెల్లి నీ జతశాల్సతో 

ఆడుకో! 
“వాడు EE లేదు, వాడు వళ్ల నక్సిక లేదు! నీవే పారి 

య క 
7 3 = ర న 

ఆని ఆపిల్ల గొ a వెక్టరింది . గవాల్టో న్రండనిన్ల్య! చాల్ల వండ నివ న్వు!” 


పాపం! చెక్కు 6 లచెకి కై కన్నీ గుకారాయి. 


వా కీటో అడ గుల నాన్నుడు వినబడింది. జూలియన్‌ 


మస ర్రోకియు తుళ్ళిపడి సకిగాశేచి నిలుచున్నాడు, రాగిజుట్టు 
కర వాడు ఇ-౮కం లెకూడా పషంవోయాడు, వాడు ఆ ఆమ్మాయి 


జేత్రిని జూరిడ్‌చి _ నోడపక్క గా వొదిగివెల్టి (డ్రాయింగ్‌ 
భూంఠతాోకి పారిపోయాడు. 

ఎవ్వరూ అనుమానపతణరుం డా వుండడానికి జూలియన్‌ 
మస క్రోవిచ్‌ కూడూ. ైనంన్‌ రూంలోకి ఇళ్లాడు అకడిమొవాం 


క్ట ందణ :డ్హలావుంగి. తన న ఊేశాన్ని, తన అళి*ంత్‌నీచయూా స్తే తనే 
నిగ్డు కలిగినుండాలి. తన గుణ కారం వ్యా మోవాంలోపడిపోయి, 
తన ధిక్యాన్ని, లేనమర్వ్యాదను ముంచిపోయి = తాను 
క్రో రినవస్తువు సం కోతులు ఎగజాచే కర బాడ్‌లా(పవర్థిం 
నాడు సొంసారికంగా ఆ అమ్మాయి అప్పటి కింకా కోరదగిందిగా 
లేదు. శాన్సి వరో అయిబేళ్లనాటికి కోరదగింది ఆనుతుంది, 


G 


భునుడివెంకౌనే నేనుకూడా డైనింగ్‌రూంలాోకి వెళ్లాను, 
బేసి కి ఆక్క డొక' అద్భుకమెననాటకం జరుగసతూవ్రంది, 
జూలియన్‌ మస్టకోవిచ్‌ విసుగుదలతో కందిపోయి, 
చూపులతో కహిన్ని కక్కో_త్యూ రా? జుత్తుకుర వాజి కోప్పడు 
కున్నాడు. ఆక్క రవాడు “బెదిరిపోయి. వెనక్కు "వెనక్కు అడు 
గులు "పెట్టుకుంటూ వల్లి మరి వెనక్కు వెక్సీ డానికి వీలులేక నిల 
బడిపోయ్యి ఎటు పొరిపోవడానికీ దాగిగానక తికమక పడు 


తున్నాడు, 


el 
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ఓబయటికిపో ఇధవా ! ఏమిశేస్తున్నా వక్కు_డ శి పూ! 
పొమ్మంటూవుంెట్కే భడవా! పళ్లు కాజెయ్యాలని చూస్తున్నావ్‌? 
ఉహుం! కాజెయ్యి! ఖో! మ నృలమొహం విథధచా ని పోయి, న్స్‌ 
సాటి వాళ్ళతో తగలబడు 1 

"బెదకపోయిన ఆ కర వాడు ఏమి చారిగాసక గబగబ 
కేబుల్‌ కిందకు దూరాడు. దీన్ని చూచ్చి జూాలి మాన్‌ మస్టకోవిచ్‌ 
కోపాన్ని  పట్టలేక్క తన పెద్ద చేతివమ్మాల్ని తీసీ దానితో 
కొరడాతో కొట్లిఃటు కొడుతూ కుగవాణ్లి బయటికి తోలాలని 
(ప్రయత్నిం గసాగాడు, 

ఇక్కడ జూలియన్‌ నుస్రకోవిచ్‌ ఆకృతిని గురించి శెండు 
మాటల్ని చెప్పాలి. అతడు ఏన్యూతమో న్గూలకాయుడు, తిండి 
పుష్టివున్న ఫఘుటం బ్వులు బూరలా వుంటాయి; గుమ్మడిసండు 
లాంటి బొజ్జ, మడనులు ఇనపగుళ్ల లా వున్నాయి "తెగ 
చమటలు కారుస్తున్నాడా; ఆ ససడుతు న్నాడు; రడూక్కి_రి 
విశ్‌ రి అవుతున్నాడు, ఆ క్యరవాడంసే అతేడ్‌కి ఎంత కోపంగా 
వున్నదం"టే__..లేక్క ఆడి అనూయాి __ అ త్మీవకలో పిచ్చి 
వాడిలా వాణ్ణి బాదసా-గాడు, 

చేను విరగబడినవ్వాను. జూలియన్‌ మస్త కోవిచ్‌ వెనక్కు. 
తిరిగాడు, ఒకతుణంపాటు అతడు___తన ఆధిక్యాన్ని కూడా 
మరిచిపోయి.__తక్తరపడిపోయాడు,. నరిగా ఆనిమిషంలో నే 
మా ఆళిభేయి యొదుటివాకిలి వద్ద (పక్యకమయ్యాశు, కుర్రవాడు 
"పేబుల్‌ కిందనుంచి బయటిక్రిపాక్ష జుతుల్సీ, మో కాళ్డేనూ దులుపు 
కున్నాడు. జూలియన్‌ మస్టకోపచ్‌ అంతవరకూ ఒకకొసతో 
పట్టుకునివున్న తన కెతిరుమాలును చప్పునముక్కుదస్తర చెట్టు 
కున్నాడు. మా ఆతీఖేయి మా ముగ్లురెదంక కాస్థ అనుమానంగా 
చూవాడు, "కాన్ని (పపం దంలోతుపొతులు తెరిసివుండడంవల్ల ఎట్టి 
పరిస్థితికై నా కుణ శేశంలాల్‌ సర్దుకు నేవాడీలా అతడు ఈ తకు 
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కాన్ని లన ఆతిధిద్యారళుంచి తేసకుకావలసిన (ప్రయోజనాగ్నిి 
సాధిం చడానికి నుపయోగించుకో బోయాడు, 

(ర క్ర '(రవాడ్‌మాయే చే నింతకుముందు తమతో చెప్పింది” 
అని రాగిబుత్తుక్నరవాణ్ణి వేల త్రీమాస్తుతూ అత డన్నాడు, 
“ ఊదారబుద్దిగల తమరు వీడికి ఏమెనా సహాయంచెయ్యక 
వోతారా ఆని నే ననుకు న్నాను శో 

ఉరివకో!”, అని జూలియన్‌ మష్ణకోవిచ్‌ ముస 
జవాన్‌ చ్చాడు, ఇంకా తవ వు(డేకాన్ని సూ క్తిగా — 
జక్క క్యురవాం 'డీదంక నిష్వులు కక్కుతూ చాొ-బాడు, 

“కీడు మా వచ్చ్నిస్‌కొడుక” ఆని మా ఆతిధేయి మళ్ళీ 
అందుకున్నాడు (ప్రార్దనావూగ్వకమెన కంఠంతో. “పాపం | 
ఆ అమ్మి చాలా పేదడి. పిధవం'లు కూడా, అంచేతే 
మిశేమెచా వీలుంచే...? 

అవీ నేదు వీల్లేదు!” అని జూలియన్‌ మన స్రకోవిచ్‌ మాటకు 
అడ్డు వచ్చాడు, “నీవు నన్ను కుమింబాలి, ఫిలిప్‌ ఎలి స్టైయివిచ్‌. | 
-నేసేమీ చెయ్య లేను, విచారించి చూచాను; ఏమో ఖాళీలు 
లేవు. మెగా ఏమైనా ఖాలీవస్తుందా ఆని ఏనాటినుంపో పది 
మంది కాచుకు కూర్చున్నారు. వీడికం* కూడా వాళ్లే సంగతి 
ముందుచూడాలి, అబ్బే ! లాభంలేదు” 

“అయ్యో! అలానా!” అని మా ఆతిథేయి ఆన్నాడు, 
“వీడు పాపం నెమ్మదై నకర్రవాడు, ఒకరిజోలికి పోడు. 

ఎ బ్బీ 1 వట్టి అల్లంవెధవ[ి అని జూలియన్‌ మస్ట కోబిచ్‌ 
అన్నాడు "మొహం 'తెప్పైచేసుకుంటూ. “అబ్బాయి ! పో! ఇంకా 
ఇక్క 'డెందుకున్నావ్‌ * వెళ్ళి, మిగ తొపిల్లలతో ఆడుకో |! పో! 

పట్టలేక అకడు వోరకంట నన్ను చూబాడు, జేనూ పట్టలేక, 
ఆకేడిమొవాం యొదెపే విరగబడినవ్యాను. అతడు మొవోన్ని 
వెనక్కు. తీప్పివేనుకున్సి నాకు వినబడోటట్టుగా సే ఈ వింతేమనిషి 
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యెవడంటూ మా అతిస్టేయి కడిగాడు. కాసేఫు గుసససలాడ్డి 
నన్ను ఖాతిర చెయ్యకుండా నే వాళ్ళిద్దరు గదిబయటికి వెళ్లిపోయారు, 
ఎంత నేపటిక్రేోగాని నేను నవ్వు ఆపుకో చేకపోయాను, 
ఆ తర్యాత శేనుకూ'డా (డ్రాయింగ్‌ రూంలోకి వెళ్లాను. అక్క_డ 
మన (పబుద్గుశిచుట్రూ అప్పటికప్పుడే పీల లతెలి దండు లందరు 
గ్గు లు కన 60 - 
చేరారు అతడు అప్పుడే తాను పకియంఖునుకున్న ఒకఆవిడత్రో 
'దనునుగా మాటాడుతున్నా డు. ఆవిడ ఫాగ్యళాలై న 
ఆ చిన్ని ఆమ్మాయికో తిని పట్టుకుని నిలబడి వుంది. జూలియన్‌ 
మస్ట్రకోవిచ్‌ ఆ అమ్మాయిని విపరీతంగా (పశంసిస్తున్నాడు. 
ఢం డి యవి 
ఆ అమ్మాయి అందాన్ని, ఆ అమ్మాయికున్న తెలివిలేటల్ని 
ఆ అనూ్యూయి మొసాంలో తొలు కాడుతూవున్న కళను, ఆ అమ్మాయి 
నడవడిలేని మార్ట వాన్ని గొప్పగా వర్ణించాడు. “ఇంతేచక్క_ని 
పిల్లనుకన్న నీవు భన్యు రాలవ్రుసుమా!” అన్నట్లు తల్లినికూడా 
(పస్తుతించాడు పాపం! అనందపాొకవళ్యంకాద్దీ కన్నీళ్లను 
ఆపుకో శేకపోయింది, ఆ అమాయకురాలు, పో్తే ఆ అమ్మాయి 
తం డికూడా చికనవ్వుడ్వారా తన సంత్రో సన్ని వెల్లడించాడు. 

ఆ కల్లిదం దుల ఆనందం అక్కడున్న అందరినీ అవ 
రించిసట్టు కనబడింది చివంకు వీల్ల లుకూ డా ఆ సంభౌవణకు 
ఎక్క_డ ఆడ్గంవస్తామానని భయపడ్డట్టు గా తమ ఆటల్ని 
కటిసెటారు. అంత పాగ డను సంపాయించుకున్న ఆ అమ్మాయి 

ల ఈ న 
కల్లి సంతోషంతో పాంగిపోత్యూ బాలా మర్యాదపూర్వకంగా 
మా గృహాన్ని పొవసంచేసి వెళ్లే వలసీనద6ంటూ జూలియన్‌ మస్ట్రకో 
పిచ్‌ ని ఆహ్వానించింది, జూలియన్‌ మస్టకోవిచ్‌' మవ్మో( ప్రసాదంలా 
ఆ అహ్వానాన్ని అంగీకరించాడు. ఆ కేశ్యాత అతిభు లందరు 
అతిమ౭శ్యదగా ఆగదిలో అక్కడక్కడ విడిగా కరూర్చున్నారు. 
వాళ్లందరు భక్తివూర్యకమైన కంశాలతో ఆ వ_ర్దకోల్లీ 
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అతడి భాగ్యనూ, అకడి కుమా_ర్టిన్యూ వాళ్లకంజపే యెక్కువగా 
జూలియన్‌ మస్తకోవిచ్‌ నూ శ్లాఘిం వడం వినివిని___ 

అక సెల్ఫి అయిందా? అంటూ జూలియన్‌ మస్జకోవిచ్‌ 
అ ల క 5A Tye న్నీ లీ AE అ 
పక్క_"నే నిలబడివున్న ఒక పరిచితుణ్ణి వ్విరగా 'క్వే'చీసీ ఆడిగాను 


జాలియన్‌ మనస్టకోవిచ్‌ చావంక ఒక వివపుచూపు 
దూబాడు 

“కాలేదు” అని నా పంచికుడు. జవాబు చెప్పాడు 
నా... కావాలని వేసిన, . .పారపొటుకు పస్తుపోతూ, 


యున్న నొకనాగు నేను = చక్చిముందునుంచిపోళూూ 
wu 
నాద ణా జు మ్‌ రా = 2 ప రశ rea 
అక్కడ జరుగుతూవున్న పెల్లి నిదూడ్డానికి చెరిన జనసమూహోన్ని 
చూచి ఆగిపోయాను. ఆది మనుపఫుగావువ్న రోజు, చిన్న తుంపర 
పవబోతున్నా ది. జనసక్మున్న గుండా దారిచేసుకోంటూ నర్చిలోకి 
వెళ్లాను, చెళ్లికొడుకు గున్మూటంల్యా తిండిపుప్టి వున్న వాడిలా 
దెం IE జ చు సవా జ 
వున్నాడు, సెద్దబొజ్ఞ్జవుంది. పోక సదుస్తుల్ని చేసుకున్నాడు, 
అతడు ఇటూ అటూ పరిగెడుతూ పహాడానుడిపడుతూ అందరిక్ష్‌ 
పనులు పుయమాలు. స్తన్నాడు. చివరకు చెల్లీకోమా శే వస్తున్న 
దంటూ కబువు వచ్చింది, చేను జనాన్ని తో సుకుంటూ ముందు 
కు వెళ్ళి ఇంకా (పభమవసంతాన్నేనా యొకగని ఒక లోక మోహన 
బాలను చూఇాను, శాన్సి ఆ బాలవదనం కళావిహీనంగాన్లూ 
చింతా_కాంత౦ గానూ వుంది. అవిడ హృదయం సంతొఖిన్తూ 
నున్న ట్టుంది. ఆ (శ్రీతంవరకూ ఏడ్చిఏడ్చి వుండడంవల్ల కాబోలు 
ఆవిడ కళ్లు యొజణ్లబడివున్నాయి. ఆవిడ ఆకృతిగోనుంచి అనిర్వచ 
రగ 6౬9 J 
నియ బాల్యచాపల్య మేదో తొంగిచూన్లూ మాటలతో నిమి శం 


146 ఆయిదులకన్షలు 


చేకుండానే “నన్ను దయాయాడండి అని (5 ఫాభుయభపనుతూ 
వున ట్టుంది. 

ఆ జబాలరుూ ఇంకా కవపా లేళ్ల సరిగా నించలేదని ఎవరో 
ఆన్నారు. వేను ెచ్లి కొడుకువంక సకకీలన వగా చూహాన,ః చూచ్చి 
హఠాత్తుగా జూలియన్‌ మస్ట్రకోబి-చ్‌ ని గు రప్టూను, అవక 
ఈ అయి జేళ్లలాగనూ నేను తిరగి కలునుకో సేత్‌దు. “అప్పుకు తిల 
-వెల్లి కాతురువ వంక చూబాను...ఆరిజేను ణా! *** వీలైనంత త్వరగా 
చర్చి బయటికివచ్చిపడ్డాను. పెళ్లికూతురు భాగ్యాన్ని గురించే 
ఆవిడకిస్తున్న అయిదులశతుల కక్న్యూన్ని గురించీ సాద మఖుస్సలకో 
విడిగాయాకుకట్టివున్న మొత్తాన్నైగురించి జనం గుసగునలాడు 

ఈ యి తే అతడి మదెంష్ర 'సరిపోయినదన్న చూ ఓ012 అని 
వీధిలా*క జూరుతూ "నే ననుకున్నానుం 


పంల ఆం డ్రవ్‌ 
(1870-1919) 
స్కాతంతంగితి 
Sw 


అతడు ఊరూఫేచూ లేనివాడు, అతడి ఇంత పివవ్రో , అంత 
ఓపిక ప స్వథఫోరణిలో వుండి కాబోలు, విధి అతళ్ఞి లక 
వచ్చి, శ్రైసీలమెన మాను సుధ్వ పా 'వేశింది, అకణ్ణిచాచి “మేము 
కడుపు క హైలమ్యీ టట్టు సవ్వాము, కొన్ని. పొరపాట్రను 
చూస్తే, నిజంగా నవ్వే వస్తుంది! ఇకా అక చంటారూ?__జేలే 
చెప్పడంచేనికి * ___లత జే శ్చాడు, అక్షి కన్నీళ్ల సస్థయిన్రుక్చ 
వాళ్డో "నేను నా జీవితంలో వ మశివ్యడి నీ మూడ లేచు, పైగా, అపి 
ఇటే కాలేవి! కళ్ళచెట్యా ముత్కు_ వెంటా నోటి వెంటా ఒకటే 
ధార! స్పాంజిని నీళ్లలో ముంచ్చి పిండినాప్తేీ! మాలోకూడా 
కొందరు యేడవడం శే నెపగున్నాను. అయితే, వాళ్ల కన్నీ 
శ్రలో అన్ని వుండేది. ఆ ఆన్నిలో అడవిమృగాటు. పకుగు 


"వెట్టుతూ కనబడేవి. పౌరువుము కమైన ఈక నీరు ముఖం 
వెన వృగ్ధాహ్యచిహ్నాబను అంకికంబేసిన్యా జేతాలకు. మ్మా Jo 
యవ్వనదీ_ప్తిని (పసాదించేవి, కథ కఫ హడికై న భన” ర్శంతో 
నుంచి బయలుదేరే లావామాగిరిగా ఇవి మాయని చిహ్నాలను 
వడలి "పెట్టడమే క'కోండా ఆల్బవాంశల్మూ స్వల్వః హ్థాలూ అనే 
పట్టణాల నన్నింటినీ భస్మీపటులం శుసవి. కాని అనడి కన్నీళ్ల 
ఫలితం కండినముకూూ-ూ. తొడినిన జేయిగుడ్ణా మళ్ళీ మే ! న 
"డెప్ప కప్పుడు జేబుగుడ్డల్ల్ని ఫ్‌! ఆస సను కుంటూ నడ 
చాను కాబోలు. లేకపోతే, యన్న ఎస్‌ అ ఛై నా జక గానాటి 
సరిపోయేది కావుగా! 

(ప్రవాసంలో వున్నన్ని రోజాలూ అను నిజమైన ఆధి 
కాచులనె*ళు కాకుండా బ్‌ రొ వగిస్పృప్పేంచిన న వంట 
కూడా పడేవాస్య వారి సొనాలు పట్టును సవాడ్వ్యు ఏడ్చేవాడ్యు 


న న 
తెను ఏపొప మెరగనని నట్టి నేసుగ్‌ నేవాడ్యూ ఆసు వసిచే నాన్ని 


1. Eb 


చూచై'న్మా దయ దూజడవలసన్సిందు మొక చేవాయ్య నన కేస 
ఉం 

ష్‌ ద్‌ om ఓ 1 న! షన" గాని at లలో 
సుఖాలు చెప్పుక దానిక జవ PI నెల్ల 60 1 డా, వ ఎప్ప శర 


నోరు విప్పనని బాగ్గ నాలు బళావాను. నూ మూడి గాెవే బాసు 
కూ*ా ఆతణ్ణిచూచి నవ్వి) “పాపం! న్ని ఎగ కాయల. జని 
ప వాసే అనక ఏపిలవవంటాడా అద! వరి 
చెంగకాయు!” అనేం 

ఆలా పిలిచిన ప్పడల్లా అం మిుయక గా. పకి ? నేవాను, 
పిలిచిన (ప్రతిసారీ తన విశుదల్ని సంచి గుభబా ర్తవ చెబుతా 
శేషూన నే అకడ ఆశ, ఆడి అయాం పక శా సన్ని చూసు వాసు 
అల్లరికి ఒకసారికి చెండుసాస్ల కలు ఎవీచేవారు. ఆగడు య్‌ షం 
మేరగనివానని, ..మాన “తెలిసిన ట్టు గానే, .. వాళ్ళకూ "తెలును, 
ఆయి షే, అకేల్ణ చాధెస్తవనంశల్ల మిగిలిన బెంగ 7ెయల్నికూ డా 
భయంలో వుంచవచ్చుగ జాతిని వాళ్ల ఆలాశి గనే అక్కడె! 


గ 
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'మే మిదివరశే పింకిపందలముకానట్టు ఎందుకో ఈ పనికిమాలిన 
పటాటోపం ! | 

ఒంటరి-గా (బ్రతక లేక్క భయపడిపోయి. అతడు మాదగ్గరికి 
కాడా వచ్చేవాడు, కాని మా మొహాలు కర్కళంగ్యా ల్‌ 
రాళ్లీలా వ్రండేని, ఎలాగైనా పలకరించాలనీ, పు. 
తెగ్నప్రయత్సి ంచేవాడు, గజగబలాడుతూూ, మమ్ముల్ని డియర్‌ 
కా(మేడ్‌్స” అని పిలిచేవాడు, మేఘ తేలపంకించి, “జాగర్త! 
వాళ్లు నీమాటలు వింటున్నారు” అని అ నేవాళ్లం. 

లేచి వెళ్ళి, 'బెచురుతూ బెదుకుతూ తలుపుగుండా తొంగి 
చూబేవాడు, వట్టి వెర్రి వెంంళాయి! అప్ప డిక నవ్వు ఆప్రకోవడ 
మెలా మేము విరగ బడేవాళ్ల౦ం, అయిన్నా శ్రైర్యం చిక్క_బట్టు 
కుని మరికొంచం దసరిగా జరిగి కూర్చుని కళ్ళవంట నీరు 
కారుతూవుండగ్యా ఇంటిద్వారవున్న తన పుస్తకాల్ని గురించీ, 
తన తల్లి నిగురించీ, తేన తమ్ముళ్ల నుగురిం-ఏ కబుర్లు చెసే జ్చేవాడుం 
తనవాళ్లు కేనుంగావున్న రీ, లేక బెంగవెట్టుకుని చ్చిపోయిందీ, 
ఏమో కూడా తెలియడంలేదని నోలెపెక్లేవాడ్ము 

ఎలాగో చివరకి అకళణ్ణి పంపించిచే సే వాళ్లం, మేము 
నిరసన వతం (పారంఖించిన ప్పుడు అతణ్ణి భయం పళ పష ఆది 
యెంతటి వె రిభయమో చెప్పకేర౦కాదు. వ్యరి వెంగళాయికి 
తిండిఅంకే 'చెడ్డయిష్టం, పైగా ఇటు మమ్మల్ని చూచినా 
భయమస్వే అటు అధకారుల్ని చూచినా భయమే! గం 
మె త్తినవాడిలా అతడు మామధ్య తిరిగాడు, నిమిహైని కోసారి 
జేబుగుడ్డను. తీస్కి కన్నీళ్ళను చెమటనూ తుడుచుకున్నాడు. 
కాసేపటికి అక నా ద్యరికివచ్చి, సంక్రో చిస్తూ సంకోచిన్తూ 
(బాలా రోజులపాటు నిరస న(వతం చయ్యబోతున్నారా శ అని 
అడిగాడు, 
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“అబ్బో! చాలాకాళం!” అని నేను కఠినంగా జవాబు 
చెప్నాను, 

ఉరసహాసన్టం గానా డా మోరు ఏమో తినరా” 

“ఏమో మా అమ్మలు మాకు రోశ్లుముక్క_లు -కాల్సి 
పంపిస్తాశేమో!” అని చేను యె_త్రిఫొడిచాను. నావంక సందే 
పీన్హూ చూచి నిట్టూరుస్తూ అతడు. వెళ్లిపోయాడు, ఆమర్నాడు 
భయంతో వశిక్రపోతూ “డియర్‌ క్నామేడ్‌స! నేనూ మితో 
పొటు నిరసన్మవణం చేస్తాను” అని (పకటించాడు. 

దీన్నివిని అందరూ ఒక్కు_మాముగ్యా “వెల్లి విడిగా 
చెయ్యి! అని అన్నా, 

విడిగా నేపెళ్టి నిరసన్నవనం సాగించాడు, మేము ఈమాట 
నమ్మలేక పోయాం, ఇకొాటుగా తిండి తింటున్నా డని అనుమాన 
పళ్జాం వాగ్గర్ల కూ ఇచే. అనుమానం తోచింది. కొన్ని నోజులు 
గడిచినత ర్వాళ పస్తువుండడంవల్ల అకడు జబ్బుపడ్డావని తెలిసింది. 
అప్పుడైనా మేము అంకగా ఖాతరీ చెయ్యక “పోదురూ వెరి 
"వంగ ళ "యా అని భుజాల్ని యెగరవేళాం, 

కాన్సి ఎన్నడూ నవ్వని మా ముశాదారు డఢడెొకడు “అతు 
కాడా మన కా(మేడ్‌ . వెల్లి చూచివచ్చాం, పదండి! ౫ అన్నాడు, 

అతడికి సంధించింది. అతడి శీవితంమాడిరిగాెనీ అకడి 
పిచ్చిమాకులు కాడా దీనంగా-ే వున్నాయి, తన పు_సకాల్నీ 
గురించీ తన తల్లినిగురించి తేమ్ముళ్గనుగురించీ వాగుతున్నాడు; 
రో స్రైముక్క సెట్టనుంటున్నాడు; తౌను నిక్షోషినని (ప్రమాణాలు 
చేస్తున్నాడు క్షమించమని: (సాభేయపడుతు న్నాడు. నాబేశం 
నాఫ్రాన్సు, నా మాతృభూమి అని వేళలు వేస్తున్నాడు, 

“నా (ఫ్రాన్సు!” అతడు చనిపోయినప్పుడు "మేమందరమూ 
ఆతడి కుటీరంలో నే వున్నాము. (ప్రాణాలు పోవడానికిముందు 
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అతడికి తెలివి వచ్చింది సర్వాంగాలూ కుష్పి_ంచి. పోవడంవల్ల 
ఫ్రూర్వరూపాని! కేవలం ఛాయామ్మాాశ్రంగా ms 
అతడు కాంతీంగా పడుకునివుంకే అతడి కా మైేడ్సుమైన. . మేము 
చుట్టూనిలబక్జాం, అత డీలా అనడం మా కందరిక్తీ వినబడింది! 

“నన్ను సమాధి వేచే సేటస్పుడు మాన్చెలేజ్‌ పొడ వన | 

“ఏమిటంటున్నా వ్‌ 4” ఆని మేవుందరమూ స సంత్రోమంత్రో" 
కొంత కంపిస్తూ ఆగవాంతో కొంత వుడికిపోతూ అడిగాము, 
అతడు తిరిగి అదే అన్నాడు, 

“నన్ను సమాధికే సేటప్పుకు మాశ్చెలేజ్‌ పాడండి,” 

అతడు కంట తడిలేకుండా వుండండర మేమందరమూ 
కన్నీరు కార్చడం అటే మొదటిసారి మా కన్నీళ్లు అగ్ని ధారలా 
భ్రభుగ మన్నాయి, 

అకడు చనిపోయాడు, అకడికోర్కె_. (ప్రకారం మేము 
మాళ్చెలేజ్‌' పొడాము, యవ్వనక ౦శాలు పాడి? ఆ స్వాతం త్య 
గీతాన్ని సమ్ముధుడుహార్టి ౦చ్చి దాన్ని తన ఉత్తుంగతీరంగశిఖరాలవె 
తీసుకు వెళ్ళి, (ఫాన్ఫుకు సమర్నించాడు, 

"మేము పొడాం, మావైకి తుపాకులు. గురిచూచి 
వున్నాయి; వాటిగు[త్రాలు వికటంగా మెరుస్తున్నాయి వాటి 
వాడి "బేయనెట్లు మా గుండెల్ని సోకుతున్నాయి. అయినా, 
ఆ స్వాతంత్ర ఈం అధికో తాహంతో, అధిక కో జ్వేగంతో మౌ 
నభ సీమలనుంచి వెలువడింది; నల్లటి కవేట్రిని మృరులవాస్తాలు 


నెమ్మదిగా సమాధిలోనికి తొగు వష ఒమ్లార్నెళేడ్‌ 
పా డాం. జ; 
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